




দাদ ও আমি 


নাঁটিক!। 


«কে যুয়ৎ ?” “স্থল এব সম্প্রতি বয় 1» 
(সোহিত্যদ্পণমৃ।) 


অদ্ধমূত ক্ষোভে, শোকে, লাজভয়ে, 
কি বলে প্রবেশি ভারতসমাজে । 
কত না যাতনা,জানে না জগতে, 
কত না লাহুনা সহে না পেঁহেরে ॥ 
০ ক ঁ ক ১৪ 
আর্য গুণে, আধ্যগণ, সককুণে, 
ভাতা লহিবেন, রে সাদরে মাতৃভূমে । 
বাধিবেন্‌ অধমে কৃতজ্ঞতাপাশে, 


নি 

জীবনে 'বাধিবেন্‌ শরণাগতারে ॥ 
| (বিদেশিনী 1) টু 
্ 
ঠ/ 





ক.লকাতা, 
বহুবাজার, আ্ীনাথ দ্রাসের গলি, ১৭ সং ভবনে, 
“সময়” কাধ্যালয়ে 


উপেক্দ্র নাথ দাস দারা প্রকাশিত । 


সন ১২৯৫। 


্‌ 
টা 
রি 
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মুল্য- এক টাকা, হিস আনা। 
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উস শ্রীনাথ দাসের গলি, “স্ময়" কার্ধ্যালয়ে, ২০১ সং করন ওয়া- 
্ ট্টাট, “মেডিক্যাল লাইব্রেরী নামক পুস্তকালয়ে এবং ঘন্যান্য নে 
গব্য। 


মাতৃদেবী স্মরণে _ 


জননী, 

যে অবধি আপনি আমাদের এই পাপ-পৃথিবী বলিতে যাইতে 
ছিলাম, কিন্ত বলিব না; উহা এক টা সমাজের “বুলি” মাত্র, এবং প্রচলিত, 
অন্যান্য কতিপয় “বুলির” ম্যায় জঘন্য অলীক ; ধরার অনেক দেশ পরিভ্রমণ 
করিলাম, অনেক বর্ণের, অনেক ধন্বেরর অনেক জাতির লোকের 
সহিত মিশিলাম, “সহবাস” করিলাম, সর্বত্রই, সকল স্থানেই দেখি- 
লাম, নিনীষুর অপেক্ষা সত্যশীলের, দ্রোহীর অপেক্ষা বাদ্ধবের, কলঙ্গিনীর 
অপেক্ষা-বরবর্ণিনীর-_ সন্গত্রই, সকল স্থানেই দেখিলাম, প্রথমোক্তদ্িগের 
অপেক্ষা দ্বিতীয়োলিখিতগণের অংখ্যা অধিক, হুদ্ধ অধিক নহে, অনেক 
অধিক, না,সুদ্ধ অনেক অধিক নহে,প্রীয় অমেয় রূপে অনেক অধিক 
জননী, যে অবধি আপনি আমাদের এই স্ুৃখছুঃখপূর্ণা মেদিনী পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন, আপনার ঢঃখী সন্তানের কেশ ও অকল্যাণের পর্যন্ত 
নাই । অ্রমশ্রমাদোপরি ভ্রমপ্রমাদ, স্থলনোন্তরে শ্বলন, ঝঞ্কাবাতপশ্চিমে 
ঝঞ্চাবাত। বর্গ আছে, সন্দেহ নাই । কিন্ত স্বর্দের ষদি মল্জজদযুজগদ্ব" 
',ত, গ্বাধীন, তন্ত্র অস্থিত্ব থাকে, মা, আপনি তাহার অধিবাসিনী। মা গো, 
আপনার মেই হর্থ হইতে আশীর্বাদ করিবেন, যেন “দাদা ও আমির 
প্রকাশ কাল হইতে আমার বিপন্িশির অস্ত আরস্ত হয়। 








প্রণত পৃত্র। 


বিজ্ঞাপন | 


পাঠিকাঠাকুরাণী বা পাঠক মহাশয়, 

প্রগল ভতা ক্ষমা করিবেন । আপনাকে আমার স্বীয় ইত্িবৃত্তের এক 
অধ্যায় দিতেছি। 

প্রায় দ্বাদশ বর্ধ আমি মাতভুমি-বিচ্যুত। অমিশ্রিত, অবিচ্ছিন্ন বিরামে 
&ঁ দ্বাদশ বর্ষের প্রতি পল, প্রতি বিগল যাপিত হয় নাই, ইহা বলা কি 
আবশ্বাক? ম্বারণ হয়, এক বার অশনিপাতে- পূর্বে ছুই তিন টী প্রবল 
বাতাঁর ভাঘাত পাইয়াছিলাম-মৃমূর্ধ, হইয়া পড়ি। মংজ্ঞালাছে দেখি- 
লাম, বন্ধুহীনের, বিদেশীর ও দরিদ্রের অদ্িতীয়। আমার একমাত্র, বন্ধুর 
অনুকম্পায় সাধারণ চিকিংসাগারে নীত হইয়াছি। তথায় অবলম্থিত প্রতী- 
কারবিধি অতি সহজ-সাংমারিকপিপীলিকাদংশনবন্ধন ও বিষে (যে বিষে 
শরীর ও মন উভয়ই জর্জরিত হয়, ঘেই বিষে) হস্তুক্ষেপনিবারণ। ফল 
হইল- ক্রমে ফলিল_জদয়াবেগশান্ধি ও (উক্ত বন্ধুর সাহাযঘো) “ঘআন্তর্জগ- 
রণ" ।“দেখিতেছি,বয়সাধিক্যে ও তীতবিপদ পরম্পরাক্রমণে তোমার মস্িক্- 
শিথিলতা ও বাগাড়ম্বরপ্রিত্বতা জন্সিয়াছে।” হইতে পারে। কিন্ত আমার 
বিশ্বাস অন্যবিধ। মে যাহাই হউক, চিকিসালয়ে শ্থিতিকালে হৃদখের 
মকুভূমিতে পাঁচ টা পুণ্পের বীজ উপ্ত হইল। 

"দাদা ও আমি” তাহাদিগেরই অন্যতম। যদিও প্রথম প্রকাশিত, 
ইহা জ্যেঠ নহে_বয়সেও নয়, প্রযদ্রাদরেও নয়। প্প্রহমন” স্বরূপে 
কল্পিত ও আরব হথু। যাহা দাড়াইয়াছ্ছে, তাহাতেও এমন কিছুই নাই। 
“বিকাল বেলার জলখাবার” বলিলেও অতুযাক্তি হইবে কি না, জানি না। 
, ইহা পাঠেবা দর্শনে আপনার ওঞ্ঠপ্রান্তে যদি এক বার মাও শ্গিতের 
রেখা মাদও উদ্দিত হয়, আন্তরের সহিত আহ্দাদিত হইব। 


১৩) রিভর-সাইড, লারণ, আম্বরল্যাণড, বশন্বদ ও পুরাতন ভৃত্য, 
১০ই নভেম্বর, ১৮৮৭। প্রবামী। 


প্রকীশকের নিবেন | 


টিক এক বর হইল, ২য় ডিমের, ১৮৭ জারণর নীপা কট 
হইতে “দাদা ও আমি গা$ুলিগি কলিকাতায় প্রেরিত হয়। এত দিন 
তাহা কাশ মহদে___ নমো দীপের লা__ 
কিডিং "ইতিহাস" আছে। কিন্ত মে দুঃধের কাহিনী গাইয়া আর কি 
হইবে! বহ দিবনের গর প্রিয় জলভুমির মনন লাত করিয়াছি। ব্দু€ 
হিতৈীগণ কৃগাটি রাধিবেন। ধিক আর কি বলিব 


(২ ডিযেম্বর) ১৮৮৮) অনুগত) 


১৭. নাথ দানের গলি) গে অনাথ দন। 
কলিকাতা। র 


১ই অগ্রহায়ণ ১২১৫) ূ 


নাট্রোলিখিত স্ত্রী ও পুকষ। 


কল্যাণী 
চাঁরুবাহিনী 
'তরঙ্গিণী 


ধীরেন্্কুমার 
অনভ্তকুমার 
নবীনকৃষ্ণ 


দাস দাসীগণ। 


সত্রী। 


টকী। 
কৃষ্ণনগরের এক অুবখশজা কুমারী । 
ও এ । 


পুরুষ। 


রাণাঘাটের এক জন ভদ্র যুবক । 
ধীরেক্কুমারের কনিষ্ঠ ভাতা । 
কৃষ্নগরস্থ জনৈক সন্ত্রান্ত ব্যক্তি। 
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অশুদ্ধ অংশোধন। 


গংক্তি 


অগুদ্ধ শুদ্ধ 
সতম্ব,য়াৎ মত্যন্ব য়া 
সত্যমপ্রিমূ সত্যমপ্রিয়মূ 
প্রথম দ্বিতীয় 
যোড় যোড় 
কেখাও কোথাও 
কথো কথোপ 
দেখেলে দেখলে 
হব হবে 
চুড়ী চুঁড়ী 
পেরেছে পেয়েছে 
চিবেচনা বিবেচন। 
সম্মকৃ সম্যক 
নরজীবনভাগরেখা- নরজীবন ভাগরেখা- 
বলবে চলবে 
সকলে সকলের 
হরেছে হয়েছে 
জদ্ষে ৃন্গে 
তভীষ় চতুর্থ 
কিন্ত কিন 
কারে করে 
উদ্বানানান্তর  উখানানন্তর 


দাদা আমি] 
প্রথন অঙ্ক 


গ্রথম গর্ভান্। 
রাণাঘাট-বীরেজক্মারের লাটীর গ্রাঙ্থণ। 
ধীরেকদকমার ও কল্পযাদীর গ্রবেশ। 


ধীরেন্্। ঘটবীঠানকণ, আমি আধবুড়, আমাকে নিবে আরটানাটানি 
কেন! 

কল্যাণী | হ্যা, কিমের জাধবুড় গা? যেটের বাসা, শত্রুর মুখে ছাই 
দিয়ে, মবে ২৭ বক্ছর, আধবুড় কেন হতে গেলে গাঁ? আজকাল কত লোকে 
যে ৫০ বচ্ছরু ব্ধমে তেজববে হে বেকরে। 

ধীরে । ৫০ বও্মর বযুমে পুনরা নিপাহ। 

কল্যা। কেন,এ থে ওগাড়ার শ্যামলামধাবুৰ প্রথম শ্রী, ২৬ বঙ্ছদ্ 
বরমে, ৭টা ছেলেমেছে রেখে মরে গেল-তাদের কেদ্ন মেজ আর ছোঁটটী 
নেচে আছে-তার ছমাম পরে তিনি ফের বে করলেন । এই বেতে ভার 
দূমটা ছেলে হয়, মেজটাই ঝাচে। তার পরে মে ভ্রীরও কাল হল। 
গামলালবাবুর বম খন ১৮এর বড় কম হবে না। পুর মাসটা না যেতে 
যেতেই, তিনি আবার বে করে বমলেন। দ্দিণপুরের গোবরদরনবাবু-__- 

ধীরে। হয়েছে, হয়েছে! জানই ত, ঘটকীঠাককুণ, সকলের কুচি 
সমান ন়। আমার বিবাহ করবার মাধ নাই। বস্তত; কি, আমি এর 
পূর্কোই সী মনোনীত করেছি। 

কল্যা। (চক্ষুবিস্তারপূর্বাক ) তোমার আঁবাঁর বে ছল গো কবে, বড়- 
বাবু? বোএর কালই বাহগ কৰে? 


২ দাদা ও আমি) প্রথম 


ধীরে । আমার স্ত্রী জীবিত । তিনি অমর । 

কল্যা। ঠাট্রা করছ নাকি? তোমার বে হয়েছে, এই প্রথম শুনলেম! 
আমি খটকী,কার বে হল, কার স্ত্রী মল, এযে আমার নখের কণার 
উপর! 

ধ্বীরে। (গভীরভাবে ) সত্যই আমি বিবাছিত। 

কল্যা। আচ্ছা, আমি বাড়ীর ভেতর গিয়ে দেখে আসি । (গমনোদ্যম।) 

ধীরে । (সম্গিতে) ঘটকীঠাকরুণ, আমার প্রিয়তমাকে সেখানে 
পাবে না। 

কল্যা। কেন, কেউ চুরী করে নে যাবে বলে, কোথাও লুকিয়ে 
রেখেছ না কি! 

ধীরে। আমার স্ত্রীকে কেউ ছুরী করতে পারে না। কিন্ত লুকিয়ে 
রেখেছি কটে । 

কল্যা। আমার মাথার দ্রিব্যি, সত্য করে বল, তাঁকে কোথায় রেখেছ । 

ধবীরে। এই এখানে । (নিজললাটনির্দেশ। ) 

কল্যা। সে আবার কি? লোকে আদর করে স্মীকে বুকের ভেতর 
রাখে, শুনেছি । মাথার ভেতরে পুরেছ, এ আবার কি ধরণের কথা? বলি, 
আমাকে পাণ্ল পেয়েছ নাকি? 

ধীরে । খঘটকীঠাকরুণ, আমার স্ত্রী জ্যোতির্বিদ্যা। 

কল্য।। কিসের বিদি ? 

ধীরে । জ্যোতির্কিদ্যা। 

কল্যা। ও মা, একটা বেদীর মেয়ে বেকরেছ !! 

ধীরে । 'ঘটকীঠাককুণ, জ্যোতির্কিদ্যা, অর্থাৎ, তারা, নক্ষত্র, চক্র, 
হর্ধ্যের ব্দ্যা। এতেই প্রাণমন সমর্পণ, সঙ্গলে। দারপরিগ্রহ করব না। 

কল্যা। রাম বল, ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল! আমার বুকটা ধড়াস 
ধড়াস করছিল ! মনে করেছিলেম, বুঝি আমাকে ফাঁকি দিয়ে, সত্য সত্যই 
বেকরে ফেলেছ! তা শোন, তুমি আমার হাত এড়াতে পারবে না। 
যেমন এই গত ৫1৬ বচ্ছর, ফি বচ্ছুর এসে, তোমাকে বে করবার জন্য 
জালাতন করেছি, তেমনি বছর বছর করব-দ্রেখিদিখি, তোমার মন 
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ফেরাতে পারি কিনা! ফচকিমি করেও আমাকে তাড়াতে পারবে না, 
রাগ করেও পারবে না। এক দোর দিয়ে বের করে দেবে, আর এক দোর 
দিয়ে আসব। 

ধীরে। হাম সাদি নাহি করেছ! 

কল্যা। আর আমি ঘদি তোমাকে সাদি না করাই,ত আমি শালীর 
শালী ! পুরুষের পণ, আর মেয়েমান্ুষের পণ_দেখ দেখি, কার পণ বজায় 
থাকে। 

ধীরে। (স্থগত) ভয়ানক ব্যাপার! (প্রকান্তে ) আচ্ছা, ঘটকীঠাকরুণ, 
তুমি এখানে অনেক দিন আসা যাওষা করছ, তাতে তোমার অনেক সময্ব 
নষ্ট হয়েছে, আর অর্থব্যয্ও হয়েছে কতক, কারণ এখান থেকে তোমাদের 
গ্রাম অনেক দূর, তা, না হয়, তোমাকে ঘটকালীর টাকাটা দিই, যদি 
আমাকে 

কল্যা। (সরোষে ) তুমি আমাকে এমনি ছোটলোক ভেবেছ ? আমি 
কেবল টাকার জন্য তোমার কাছে ঘটকালী করতে আমি ? আর তোমার 
বেনাদিয়ে তোমার টাকা ছোব? তোমার মার সঙ্গে একবার ছেলেবেলা 
আদর করে “ বেলযুই কুল” পাতিয়ে ছিলেম সেই হুবাদ ঘদি না 
থাকত, কোন শালী আর তোমার বাড়ী মাড়াত ! ঘট বগ্তলীবিদাঁয় নিই 
বলে কি আমার ঠাড়াল মন? আপনার পর জ্ঞান নেই? মায়া মমতা 
নেই? কেবল টাকাই চিনি? (অভিমানাশ্রবর্জন। ) 

ধীরে। (লজ্জিত ও নত্রভাবে ) ঘটকীঠাকরুণ, আমার অপরাধ হয়েছে ! 
কথাট। রূঢ় হয়েছিল, স্বীকার করি, কিন্ত আমি কিছু বিশেষ মন্দ ভেবে 
বলিনি। 

কল্যা। (সুস্সিষ্কস্বরে ) আচ্ছা, বল, বে করবে? 








একজন ভৃত্যের গ্রবেশ। 


ভৃত্য। এই খানা এই মত্তর এল। (ধীরেন্ত্রহাস্তে তাড়িতসংবাদ- 
লিপিগ্রদান।) 


| ভূত্োর গ্রস্থান। 


৪8 গাদা ও আমি । [ প্রথম 


ধীরে। (পাঠীস্তর, আনন্দোত্তেজিতকঠে) ঘটকীঠরাকক্ুণ, ঘট কীঠাকরুণ, 
অনন্ত আজ আসছে, আমার ভাই আসছে, আমার ভাই আজ বাড়ী 
আসছে ! তুমি আমার ভাইকে দেখ নি? 

কল্যা। না। যখনই এসেছি, “কলকেতায় পরীন্মীর জন্য পড়ছে,” 
এই উত্তর পেয়েছি । 

ধীরে। ঘটকীঠাকরুণ, আমার ভাইকে দেখতে চাও, ত চক ধুয়ে এস | 
এমন কখনও দেখ নি, দেখবে না। 

কল্যা। বটে! আচ্ছা, আজ দেখে চক সার্থক করব। আহা, আহী, 
আমার বেলফুলের নি ছেলে, বিধাতা করুন, বেচে থাকুক ! বয়ন কত? 

ধীরে । এই জামার চেদে ৫ বত্সরের ছোট । 

কল্যা। তুমিই না তাকে মানষ করেছ ? 

ধীরে । হ্যা, &. এক রকম বটে । অনন্ত ধখন চার মামের, পিতার কাল 
হয় । মা তখনও সম্পূর্ণ ভাল হন নি। মেই শোকে, তার ছমামের মধ্যে, 
তিনিও আমাদের ছেড়ে গেলেল। মৃত্যুর কিছু পূর্বেআমি বাইরে 
খেলা করছিলেম_ আমাকে ডাকি পাতে, খোকাকে আমার কোলে 
দিয়ে বললেন) “ বাধা) তোমার ছোট ভাই, এর আর কেউ নেই, একে 
দেখো ।” (জঙ্কত্যাগ |) আমি গার কথা অবহেলা কৰি নি। 

কল্যা। (চক্ষু মুছিয়া ) না, না, অমন কথা কেউ বলতে পারে না। 
তঁনিয়ে জগত্হদ্দ লোক তোমার প্রশৎ্সী করে। তা, তোমাকে মানে ত? 

ধীরে । আমার বিরুদ্ধে একবার একটা কথা বলে দেখ না, মানে কি 
না! তোমার মাথাটা বেশি ক্ষণ ঘোড়া থাকবে না! 

কল্যা। আজ কাল ছেলে বাঁপকেই মানে না, তা দাদা ত দাদা, তাই 
জিজ্েস করছিলেম। শুনে, বা হোক, সুখী হলেম। | 

ধীরে । ঘটকীঠাককুণ, তোমাকে ত আগেই বলেছি, আমার ভাবের 
মত কেউ নেই! বস হযেছে, বিদ্যা হয়েছে, লোকসমাজে গণ্যমান্য 
হয়েছে, কিন্ম জামার সঙ্গে এখনও ঠিক সেই ছেলেবেলার ভাব। 

কল্যা। ভাল, ভাল। তুমি তাকে যত্র জাদর কর, জার মে তোমাকে 
শরদ্ধাভক্তি করে, এ বড়ই আঙ্কাদের কথা। 
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ধীরে। (ঈষৎ হাশ্তের সহিত ) ঘটকীঠাকরুণ, গর শ্রদ্ধীভক্তিটে কিন্ত 
আর এক কথা! অনত্ত আমার সঙ্গে ইয়ার্কি দেয়! 

কল্যা। বড় ভায়ের সঙ্গে ইয়ার্কি ! 

ধীরে । হানি কি? ঘটকীঠাককরুণ, আমার বিশ্বাস বয়সে ভাঁয়ে ভায়ে 
ইয়ার্কিতে ইষ্ট বই অনিষ্ট নেই। বাইরের পচা ইয়ার্কি, যার অনুগ্রহে 
অনেক সমধ পাপের দ্বার উদঘাটিত হয়ে যায়, সেটা বন্ধ থাকবার একটা পথ 
থাকে। 

কল্যা। তা, তোমাদের ভায়ে ভায়ে যদি এত ভাব, তার একটী বে 
দ্বাও, আর নিজেও কর। 

ধীরে । “হরেমণম, হরেনপম, হরেনণমৈব কেবলমৃ”"। “ আপনি পাস 
না, রামসনাকে ডাকে” ! 

কল্যা। (বিরভ্তভাবে) তা, নিজে বরাবর আইবুড় থাকবে, আর 
ছোট ভাইকেও সেই রকম রাখবে নাকি? 

ধীরে। (গাভ্ভীধ্যসহকারে ) ঘটকীঠাককুণ, অনভ্তের বিবাহসম্বন্ধে 
আমি কখনও হস্তপ্রমারণ করব না। করে, ভাল--ন। করে, তাও ভাল। 
কিন্ত আমি করব না। মনের কথা খুলে বলি, শোন। ঘটকীঠাককুণ, ষে 
ভ্রাতবিবাণে আমাদের এত জঙ্্রান্ত কুল একেবারে উচ্ছিন্ন যাচ্ছে, লয় পাচ্ছে) 
তার মুলে ঘরের শ্রী-যায়ে যায়ে ঈর্াকলহ। মেই ঈর্ধাকলহ, সেই 
বিবাদবিসন্বাদ আমাদের এই বংশাবাসে, এই তুখের আলয়ে, আনতে 
আমার ইচ্ছা নাই। 

কল্যা। অব যায়ে যায়ে ত আর ঝগড়1 করে না? 

ধারে। আমি আনিশ্িতের জন্য নিশ্চিতটা পরিত্যাগ করতে পাতি 
নে। হাতের লক্ষী পায়ে তাড়াব? 

কল্যা। তা, এই বংশট1 লোপ হয়ে যাক? 

ধীরে। (চিন্তিতভাবে ) তাও ত বটে। তা-না-হ্য়বঅনন্ত-বে 
_করুক-_আমাকে জেঠা বলে ডাকবে। 

কল্যাঁ। (হান্তবদনে ) কে গো, বড়বাবু, তোমার ভাদ্রবউ তোমাকে 
জেঠা বলে ডাকবে না| কি? 


৬ দাদা ও আমি। [ দ্বিতীয় 
ধীরে । আঃ) না, না 
বহির্দেশে_“ দাদা, দাদা” 
ধীরে। এ যে, অনন্ত এসেছে! 
[ ভ্রুতবেগে গ্রস্থান। 


কল্যা। (ধীরেল্দের তার্শ দ্রতপ্রস্থানে আশ্চর্য হইয়া) ভ্যালা 
যাহোক! বলে, “ আপনি পায় না, রামসন্নাকে ডাকে”। আপনিও 
পাবে, রামসন্নাও পাবে । «হাতে দিলাম মাকু, ভ্যা করত বাপু”! (শিরঃ- 
সঞ্চালনপুর্বক) দেখবে, দেখবে, তোমাদের দুজনকেই ভ্যা করাই কি না! 


[ প্রস্থান । 








দ্বিতীয় গর্ভীষ্ক। 


০: ০০৮ 





ধীরেন্্রকুমারের বাটার এক গৃহ। 


একপদিক্‌ হইতে অনন্তের ও অপর দিক্‌ হইতে 
ধীরেজ্রের প্রবেশ। 





অনত্ত। দাদা, দাদ! 

ধীরে । আরে, অনন্ত এসেছিস ! (ঙ্গেহে পরম্পরালিঙ্গন ও ছুই খানা 
চৌকী টানিয়৷ লইয়া উভয়ের উপবেশন 1) 

ঘীরে। এ বারে এত শীঘ্র এলে কেমন করে? 

অন। পরীক্ষার ফল নির্দিষ্ট সময়ের এক পক্ষ পূর্বে বেরয়। & শেষ। 

ধীরে। সব ভাল ত? 

অন। পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন রূপে--শারীরিক, মানসিক, বৈবাহিক 
দাদা, তুমি নিজে ভাল আছ ত? 

ধীরে। এই যেমন রেখেছেন। 
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অন। . আচ্ছা, "এক পৌষে শীত যায় না”। বাড়ির এঁয়ারা, (গলা 
সাড়া দিয়া ),বলি, বাড়ির এয়ার! সব ভাল আছেন ত? 

ধীরে। আপনার আশীর্বাদে। তুমিই “বৈবাহিক” বলে আরম্ভ করে- 
ছিলে। তা, আপনার কনিষ্ঠ জামাতার বাতরোগের কিঞ্চিৎ উপশম 
হয়েছে কি? 

অন। তোমাকে ত আর বৈবাহিক বলি নে? আমার কনিষ্ঠ জামাতা 
কচুবৃক্ষোপরি আরোহণ পূর্বক, লাম্গুল বাড়াইয়া, ছুই হস্তে পোড়া নয়, 
কাচা কচু ভক্ষণ করিতেছেন। তা, সে যা হোক, আমার প্রশ্নের এখনও 
উত্তর দেও নি। বলি, তুমি ভাল আছ ত? 

ধীরে। দেখতে পাচ্ছ না? পরিধির বৃদ্ধিতেই তার পরিচয় ৷ 

অন। “অহঙ্কার ধায় পতনের পুর্কে”। আমি তোমার মোটাত্ের 
পরীক্ষা করতে চাই । 

ধীরে । গজ দিয়ে? 

অন। বোকাত্র গণ্তমূর্খ! আমি দেখতে চাই, তোমার মোটাত্ব, 
যানিয়ে তুমি এত গন্দ করলে, সে টা বলাধান-সুচক মাংসের আয়, না 
কেবল--না কেবল--দূর ছাই, তাড়াতাড়িতে একটা লম্বা চৌড়া উপমা 
পেলেম নানা কেবল ফাপাত্ব। 

ধীরে। কেমন করে দেখবে? 

অন। ওঠ, ডড়াও, দেখাচ্ভি। (ভ্রাতৃদ্ধয়ের উত্থান ।) রাজধানীতে 
অনেক বিদ্যা শিখেছি । তার মধ্যে একটী আবশ্টকীয়তম হচ্ছে জরত্বি- 
বিদ্যা। তোমাদের পাড়াগেয়ে ঘো-ও--ও-_যা-_ঘুষি নয়, যথার্থ কীল- 
কবিজ্ঞান। এতে অনেক কল কৌশল আছে, শিখতে অনেক সময়ও লাগে । 
একটা প্রধান কথা এই-_দক্ষিণ হস্ত রক্ষা করে, বাম হস্ত আঘাত দেয়। 
এইরূপ । (প্রদর্শন । ) 

ধীরে। ও আবার কি ধারা? ডান হাতেই ত প্রহার সহজে আসে । 

অন। আমি বলিছি কি না, তুমি একট] চাষা! দাদা, শেখ, শেখ। 
পড়েইছ ত-_“গৃহীত ইব কেশেমু,” ইত্যাদি, ইত্যাদি। লাগে? 

ধীরে । (বাহুসঞ্চালনপুর্বক ) কেমন বাধ বাধ ঠেকে, কিন্তু আপত্তি 


৮ দাদ] ও আমি । [ দ্বিতীয় 


নাই। (পরপ্পরকে আঘাত করিবার চেষ্টায় কিয্ুৎকাল উাহাদিগের 
অগ্রসরণ, পশ্চাক্চামন, ইত্যাদি ।) 

অন। (ধীরেন্দ্রের কপালে মুষ্টিন্তাস করিয়া!) শিক্ষা ও অভ্যাস--এক। 

ধীরে। উ-হুঃ-হুঃ। (আহত স্থানে একহস্তপ্রদান ও অপরহস্ত- 
দ্বারা স্বরক্ষা। ) 

অন। শিক্ষা ও অভ্যাস_ছুই। (ধীরেন্বের চিবুকে কীলযোগ। ) 

ধীরে । উ-হুঃ_হঃ। (চিবুকে হস্তম্পর্শ।) 

অন। আর 

ধীরে। আর স্বাভাবিক বল ও সাহস-তিন! (দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
সবলে অনন্তের বক্ষে মুষ্ট্যাঘাত, ও অনন্তের পতন) 

অন। ( উখানপুর্ধক ) ও যে নিয়মবিকুদ্ধ হল, ডান হাতে 

ধীরে। আচ্ছা, ফের লাগে? (মুটিচালনা 1) 

অন। না, আগাততকার পক্ষে রি হয়েছে। রঃ বড় রা 
কি না, 
দেখা যাঁবে। ই পন ) দরোয়ান টি যেত রি ঘটকীর 
সঙ্গে ইন্বার্কি দিচ্ছ । তাৎপর্য ? 

ধীরে: তান) দরোঘ্ান বললে, আমি ঘটকীর সঙ্গে ইন্বার্কি দিচ্ছি । 

অন। ও ত হল প্রশ্নের পরিবর্তে প্রশ্ন । আমি জিজ্ঞাসা করলেম, 
তাত্পর্ধ্য। তাতপধ্যটা কি? 

ধীরে। ও সেই পুরণ গল্প । বে করতে বলে। 

অন। হরি হে, রক্ষা কর! তা, দাদা, তুমি বে কর না কেন? 

ঘীরে। আরতুমি? 

অন। জালাও কেন, দাঁদা, বেশ আছি। সুখে থাকতে ভূতে কীলয়। 

ধীরে। বলে; বংশলোপ হবে। 

অন। বংশ গিয়ে শিকেয় ঝুলুন ! 

ধীরে। তা, ওখানকার কিছু নৃতন সংবাদ আছে কি? 

অন। (গন্তীরস্বরে) হধ্যোর নিদে নূতন কিছুই নাই । 

ধীরে। ওটা বাঙ্গালা হল কি না, জানি না, কিন্ত ওর অতলম্পর্শ 
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গ্রতীরতার বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই! এমনি অতলম্পর্শ গভীরতা, যে 
অমিশ্র জড়িমা হতে তাকে বিভেদ করা বড়ই কঠিন ! 

অন। তোমার এত বড় আম্পর্ধা, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী, 
শ্রীল, শ্রীযুক্ত, অনস্তকুমার সর্বজয়ী, তুমি আমাকে নীরেট বোকা বল? 

ধীরে । (করযোড়ে) হে জন্মজয়ী মহাশয়, হে আধুনিক লাপ্পাপ 
মহাশয়, নূতন কিছু-কি দেখেছেন ? 

অন। দাদা, পড়ার ধমকে আ্মাপ্রাণ শুকিয়ে যায়, অন্য কিছু দেখবার 
শোনবার সময থাকে নাঁ। তবে পরীক্ষার পর বারকষেক এখানে সেখানে 
গিয়েছিলেম। ছু দিন “নব রঙ্গালয়ে” অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেম। 

ধীরে । ( সোখ্তকে ) বটে, বটে ! কেমন দেখলে £ 

অন। অভিনেতাদের মধ্যে অকর্মণ্যও আছে, ভালও আছে । কিন্ত 
শুনতে পাই, না কি, পূর্বের ন্যায় আর এখন কেউ নেই। 

ধীরে। ওটা, কি জান, ভাই, “যে মাছটা পালিয়ে যায় মেই মাছটাই 
বড়”। আমাদের এখনকার অভিনেতারা যে তাদের পূর্বন্তাঁদের অপেক্ষা 
বিশেষ নিকৃষ্ট, তা সম্ভবপর বলে বোধ হয় না। বাঙ্গালীদের বুদ্ধি কি এরি 
মধ্যে অধোনতির দিকে প্রবহমান হয়েছে? 

অন। শালীরা, কিন্তু দীদা, বড়ই চমত্কার অভিনয় কষে ! 

ধীরে। (নিজ চৌকী অনন্তের নিকটতর প্রদেশে আনয়ন পূর্বক) বটে, 
বটে! 

অন। দাদা, তুমি যদি একবার দেখতে যাও, ত মোহিত হয়ে যাবে! 

ধীরে । বটে, বটে! 

অন। রঙ্গভূমির অধ্যক্ষের মাথায় হাত বুলিয়ে, যবনিকান্তরালে, বেশ- 
গৃহে পধ্যন্ত একবার দিয়েছ্িলেম ! 

ধীরে । বটে, বটে! ভিতরে গিয়ে কি দেখলে? 

অন। (চৌকী ধীরেজ্রের নিকটতর করিয়া) দাদা, অভিনেত্রীদের সঙ্গে 
আলাপ করলেম-_-অর্থাৎবঅর্থাৎধুঝলে কি না, দাদা, তাদের সঙ্গে 
কিঞ্চিৎ আ--আ--আলাঁপ করলেম ! 


ধীরে। (চৌকী অনন্তের আরও নিকটে আনিয়া) হিঃ হিঃ হিঃ, বটে, 
(২) 


১০ দাদ ও আমি। [দ্বিতীয় 


বটে ! তাঁ, খুলেই বল না, কি হল! ভয় কি? আমি ইয়ার্কির কথা শুনতে 
খুব ভাল বাসি ! নটার! তোমার সঙ্গে কথা কইলে? 

অন। হুঃ, কথা কইলে? আমি কওয়ালেম। 

ধীরে। বটে, বটে ! এই “কৌ কথা ক"র গোছ না কি? 

অন। না, না, প্রশংসা করে। প্রশংসার ধারা জানলে, বোবাকে 
পর্ধ্যস্ত কথ! কওয়ান যায়, ত নটা তনটী! 

ধীরে। বটেই ত, বটেই ত! হাজার হোক, আমার ভাই কি না! তা, 
ব্যাপার খানা কি হল, ভেঙ্গেই বল, ছাই! 

অন। এক জনকে বললেম, “হে অভিনেত্রী 

ধীরে। হিঃ হিঃ হিঃ! (অনন্তকে “কাতুকৃতু” প্রদান, ও তম্মুখে "গে" 
শব্দ) “ছে অভিনেত্রী” তার পর? 

অন। তুমি তাড়াতাড়ি কর কেন ? বললেম, “হে অভিনেত্রী, এই 
যে রমণীয় অভিনয় হল, এতে গুণগরিমা অধিক কার, রচয়িতার বা নাটকা- 
রিণীর, সে ট। তর্কের স্থান"! 

ধীরে । হিঃ হিঃ হিঃ! সত্য সত্য বললে, ভয় পেলে ন' ? 

অন। হুঃ,ভয়? আর একজনকে বললেম, “হে নটীবরা, এই অংশের 
অভিনয় অতিনয় নয়, অভিনেত্রীর নিজপ্রতিভাকৃত কৃষ্টি”! 

ধীরে। (সন্দিহান ভাবে) বলি, তুমি ফচকিমি করছ না ত? 

অন। হু ফচকিমি ? তৃতীয়াকে বললেম, “নাটরাজ্জী, ভ্রষ্টাগণ মুগ্ধ, 
শ্রোতবর্গ মুগ্ধ-__মৃতব মুগ্ধ । তারা অভিনেতীর না স্বরমাধূর্ধ্য, না অভিনয়- 
সৌন্দর্য, না অপূর্বপরিগ্ছ দবিন্াসকারুকাধ্য, না অমলবিমোহনরূপচ্ছবি- 
কিরণবিভূতি, কিসের যে প্রথম প্রশংসা করবে, তা ঠিক করে উঠতে 
পারছে না? ! 

ধীরে। (স্থগত) আমার ভারি সন্দেহ হচ্ছে, ছোঁড়াটা উপরচালাকী 
করছে! স্ত্রীলোকের অন্মুথে ওর কখন জিব ফুটতে দেখি নে! প্রকাশ্ডে) 
'আচ্ছা, এই বেশগৃহের প্রবেশদ্বার কোন দিকে ? 

অন। (সসাহসে) কেন, দক্ষিণ দিকে! চতুর্থাকে-.ধীরেন্্রকে উঠিতে 
দেখিয়া) যাও কোথায় 
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ধীরে । নাঃ, কোথাও যাচ্ছি নে। (পুস্তকাধার হইতে গোপনে একথখণ্ড 
মানচিত্র ও একখানা সংবাদপত্র গ্রহণ, ও তদর্শন।) আচ্ছা, ভাই, অভি- 
নেত্রীদের সঙ্গে এত আলাপ করেছ, ওদের ছু এক জনের নাম বল ত। 

অন। হঃ ছু এক জনের? ভবগন্গণ, দীর্ঘকেশী, উষ্রমুখী, উর্শিলা, 
বহ্থন্ধরা- 

ধীরে। বেশগহের দ্বার নিশ্চয়ই নাট্যশালার দক্ষিণে ? 

অন। হাঃ, দক্ষিণে নাত কি পশ্চিমে? আমার দিগ্রিদিক্‌ জ্ঞান 
নেই, বুঝি? 

ধীরে। আর অভিনেত্রীদের নাম হল গে 

অন। হয়েশ্বরী, গজতারিণী, বেত্রসিংহা, ক্ষেমক্করী-__- 

ধীরে। এ আগে যে বললে, ভবগঙ্গা, দীর্ঘকেশী 

অন। কিআপদ. ! এরাও, ওরাও । তা, তুমি ওখানে কি করছ? 
এইখানে এস, শোন, চতুর্থাকে কি বললেম। ব্ললেম, “হে মঞ্চদেবী 

ধীরে | (দেত্তমধ্য হইতে) এই যে আসছি! 

অন। বললেম, “হে মঞ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি 

ধীরে। (অনন্তের নিকটে আগমনপূর্বক, তত্পার্থ্ে দণ্ডায়মান হইয়া) 
“ছে মঞ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি”-বল, শেষ কর। 

অন। তুমিবসনা? 

ধীরে। এই যে বসছি। বল--“আমি যদি”___- 

অন। ূ 

ধীরে। এই তোমাকে পৃথিবীর সত্রাট, করছি। (ঝটিতি অনন্তকে 
আক্রমণ, ও তাহার উভয় পার্খে অতিশয় “কাতুৃকুতু” শ্রদান দ্বারা তাহাকে 
" ভূপাতিত করণ, এবং তংযন্নিকটে উপবিষ্ট হইয়া পুনরায় তাহাকে “কাতু- 
কুতু” প্রদান।) 

অন। ওঃ, আঃ) গে। বলি, বৃত্বান্তটা কি? গো, গে? 

ধীরে। বৃত্তান্ত টাকি? আজ আমি তোকে কীচকবধ করব! (“কাতু- 
কুতু” প্রদদান।) আমি প্রথম থেকেই সন্দেহ করছিলেম ! বেশগৃহের দ্বার 
দক্ষিণে বটে ? (৫কাতুকুতু” প্রদান, ও অনন্তের চীৎকার |) আমি মান- 




















১২ দাদ ও আমি। [২য় গর্ভাঙ্ক] 


চিত্রে দেখলেম, দক্ষিণে প্রাচীর, দ্বারমাত্র নেই, আবাসবাটার ঘনসন্নিবেশ। 
দক্ষিণে দ্বার, বটে? (“ফাতুকুতু” প্রদ্ধান, ইত্যাদি।) আর অংবাদপত্রের 
নাটকীয় স্তস্তে, বিজ্ঞাপনে দেখলেম, ও নামের একজনও অভিনেত্রী নেই। 
(“কাতুকুত্‌” প্রদান, ইত্যাদি ।) আমার সঙ্গে ইয়ার্কি ? 

অন। (সান্রভাবে শ্বাসপরিত্যাগের সহিত) কেন তুমি যে বললে, 
“আমি ইয়ার্কির কথ! শুনতে খুব ভাল বাসি”! 

ধীরে। সে সত্যকার ইয়াফি। আমার সঙ্গে মিথ্যা ইয়াঞ্ধি? 
("কাতুবুতু” প্রদান, ইত্যাদি )) 

অন। আমি মনে করেছিলেম, তোমার সঙ্গে একটু রঙ্গ করব, তুমি 
কিছু জান না, ধরা পড়ব না। তুমি পাজি পুথি নিয়ে আসবে, তা 
কেজান্গে! 

ধীরে। (কাতুকুতু” প্রদান পূর্বক) কেন, পৃথিবীর সআাট, হবে না? 
মুখচোরা, কাপুরুষ, স্ত্রীলোক দেখলে তুমি ভয় পাও, তুমি অভিনেত্রীদের 
সম্ে ইয়াকি দেও? (“কাতুকুতু” প্রদান, ও অনন্তের তারধ্বনি) বল, 
খাট হয়েছে? 

অন । তোমার ঘাট হয়েছে। 

ধীরে । আমার ঘাট হয়েছে ? ৫কোতুকুতু” প্রদীন) হেঠাহ তাহাকে 
ফেলিয়া দিয়া অনন্তের উত্থান ও ধাবন। ধীরেন্রের অবিলম্বে স্বোদ্ধার 
ও অনভ্তান্সরণ |) 

অন। (একখানা চৌকী লইয়া আত্মসংরন্ষণসহ) বললেম, “হে নাট- 
রাজ্জী, হে অতুলনে, আমি যদি পৃথিবীর সআট হতেম, মেই সাআজাজ্য-___ 

(ধীরেন্্রকর্তৃক অপর একথানি চৌকী উত্তোলন ও অনস্তকে পরাভব 
করণের চেষ্টা ।) 

অন। «সেই সাআ্াজ্য-_-_--- 


[ চৌকীহন্তে পলায়ন । 
[ধীরেন্দ্রের তৎপশ্চাদ্বাবন |] 





তৃতীয় গর্ভীর্ক। 


তামাম ৷ এটি, (0 জেনির 


ধীরেন্ত্কুমারের বাটার এক অনভ্যুচ্চ বারাণ্ডা। 


কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। চাকর টা বললে, ভারা এই দিকে আছেন। এই ঘরটায় 
এক বার দেখি। 


চৌকীসমেত, দ্রুতগতিতে অনন্তের গ্রবেশ। 


কল্যা। (সত্রাসে) ও মা,এ কে গো! 

অন। (চৌীন্তস্ত করিয়া, হাপাইতে হাপাইতে, তছুপরি উপবেশন।) 
কীচকবধ ! একশ টা কীচকবধ এর চেয়ে ভাল! বাবা রে! এর ধাকা 
সামলাতে আমার তিন ঘণ্টা লাগবে ! দাঁদা টা অত চালাক, তা কে জানে ! 
আমি ভেবেছিলেম, আমি বন দেশে শেল রাজা! যা হোক, এই ছ মাঁস 
দাদার সঙ্গে দেখা হয় নি, এক চোটে তার শোধ তুলে নিয়েছি! দাদার 
সঙ্গে মধ্যে মধ্যে একটু ইয়া না দিলে, প্রাণ টা ছক ছোক করে! 
কেমন সেই ছেলেবেলা থেকে অভ্যাস হয়ে গিয়েছে, যেখানেই যাই, 
দাদীকে না পেলে মন্টাবসে না। দাদা না থাকলে যে কি করতেম, 
বলতে পারি নে। লোকে বলে, মা-মরা ছেলের মত দুঃখী আর কেউ নেই। 
কৈ, আমি ত তার কিছুই দেখলেম না । আমার বেশ মনে আছে, আমার 
একবার বযারাম হলে-____কেল্যাণীকে দর্শন করিয়া সচকিতে উখান 
ও চৌকীর অন্তরালে স্থিতি ।) 

কল্যা। (নিকটে আসিয়া) ছোটবাবু, আমি কল্যাণী ঘটকী--তোমাকে 
বীচকবধ করব না, ভয় নেই ! 

অন। (স্বগত) ওঃ, দেই ঘটকী | তা৷ বেড়ে হয়েছে! দাদার মুুটা 
চিববার একটা! পম্থা করছি, দীড়াও | (প্রকাশ্টে) ঘটকীঠাকরুণ, ইত্যগ্রে 
তোমাকে কখনও দেখি নে বটে, কিন্তু দাদার মুখে অনেকবার তোমার নাম 





১৪ দাদা ও আমি। [তৃতীয় 


শুনেছি। তা, তাঁর সঙ্গে তোমার পূর্বে পরিচয় বলে, তাতে আমাতে কিছু 
ইতরবিশেষ করবে না ত? 
কল্যা। বালাই, ইতরবিশেষ! তোমরা ছু জনেই আমার বেল ফুলের 
ছেলে, ছু জনেই সমান আদরের জিনিস, ইতরবিশেষ কেন করব গা? 
অন। আচ্ছা, ঘটকীঠাকরুণ, তুমি শুনেছ দাদাতে আর আমাতে খুব 
ভাব, আমি কখনও দাদার বিরুদ্ধে মিছিমিছি কোনও কথা বলব না? 
কল্যা। তোমাদের ভায়ে ভায়ে ভাব ত রাষ্ট্র কথা। 
অন। ঘটকীঠাকরুণ, এখানে আর কেউ নেই, তোমাকে একটা কথা 
বলি, শোন, কাকেও বলবে নাত? 
কল্যা। কোন শালী কাকেও বলবে । 
অন। (নিরস্বরে) আমার দাদ! পাগল হয়ে যাবার উপক্রম হয়েছেন! 
কল্যা। (ভয়াশ্ধ্যে) য়্যা, মেকি? 
অন। এ, আর কিছু নয়, বের জন্ত পাগল হয়েছেন। স্ত্রীলোকের 
নাম শুনলে হাপাতে আরম্ভ করেন। 
কল্যা। বাঃ, আমি যার এই পাঁচ বচ্ছর ধরে বের জন্য তাকে বুলবুলি 
করছি, এতই যদি বের পাগল, বে করেন না কেন? আটক কিসে? 
অন। ঘর্টকীঠাকরণ, গুহ কথা বলা বড়ই দোষ, বিশেষতঃ নিজের 
দাদার প্রতিকূলে। তুমি অবশ্য “কিরাতার্জুনীয়"” পড়েছ? 
কল্যা। (সম্মিতে) আমি আবাঁর ইংরিজী পড়লেম গো কবে, 
ছোটবাধু ! 
অন। না, না, ও একখানা সংস্কৃত মহাকাব্য, অর্থাৎ, ভয়ঙ্কর পথি। 
তা, &ঁ, তাঁতে রাবণ একদিন বিভীষণকে বলছেন-___ 
“সতম্ব ্বাৎ,প্রিয্ব যা ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”। 
বুঝেইছ ত, ঘট কীঠাকরুণ, “ব্য়াৎ সত্যমপ্রিয়ম"_-“সত্যমপ্রিমূ।” 
কল্যা । ওঃ এ বে ভালবাসার কথা হচ্ছে, বটে? এ যে “প্রিয়” কি বললে? 
অন। না গো, ঘ্ঘটকীঠাকরণ, তা নয়। রাবণ কহিছেন, “হে মার 
পেটের ভাই বিভীষণ, তুমি যদি সেই গনেচ্ছানী বিবিটেকে আমার বিপরীতে 
কিছু বলতে চাও, বলো, কিন্তু দুঃখের সহিত বলো, কারণ আমি দাদা 





গর্ভান্ক ] প্রথম অস্ক। ১৫. 


সেই রকম আমিও আমার দাদীর কথা বলব,কারণ সত্যের দায়, কিন্ত দুঃখের 
সহিত-_নিরতিশয়, হুদয়ভেদী দুঃখের সহিত । '্ঘটকীঠাকরুণ, দাদ! বের 
জন্য পাগল, অথচ বে করেন না-_এই জমস্তা আমাকে পুরণ করতে বলছ ? 
তবে বলি, শোন। দাদার অনেক গুণ, কেবল একট] ভয়ানক দোষ__ 
ভারি মুখচোরা, কাপুকষের একশেষ, স্ত্রীলোক দেখলে ভয় পান !! আমার 
মত নয়! আমি কিছুতেই ভয় পাই নে! এই যেমন, তোমাকে কখনও 
আগে দেখি নে,কিন্ত অকম্মাৎ দেখে কি ভয় পেয়েছিলেম ? 

কল্যা। (ঈষৎস্মিতমুখে নাঃ, আমাকে দেখে একটুও ভয় পাও নি! 
পাবেই বা কেন, আমি ত আর বাঘ ভাল্লক নই ! 

অন। দ্রাদ| মনে মনে খুব বে করতে চান, কিন্ত ত্রাসে এগন না! 
'ঘটকীঠাকরুণ, এর একটা উপায় কি, বল দেখি ৭ আমি দাদার বিবাহর জন্ত 
চিন্তায় ব্যাকুলাতআা হয়েছি । 

কল্যা। ছোটবাবু, তোমার সঙ্গে নিরিবিলি দেখা হয়ে বড়ই ভাল 
হয়েছে। আমর! ছু জনে পরামর্শ করে এর একটা বিধি করতেই চাই । তা 
তুমি তাকে ভাল করে বুঝিয়ে বল না কেন যে প্রথম প্রথম একটু আতঙ্ক 
হতে পারে বটে, কিন্ত ক্রমে সে সব সেরে যাবে ? 

অন। হু'ঃ, বুঝিয়ে বলি নে কেন? এসে অবধি ঝ্জছিলেম কি? 
কত বললেম, কত বোঝালেম, “বলি, দাদা, স্ত্রীলোকের! যথার্থই মন্ুষ্য- 
জাতির মধ্যে পরিগণিত, হিতত্র চতুষ্পদও নয়, বক্রগামী সরীশ্পপও নয়, 
আমাদেরই সঢ়শ পক্ষহীন, লাঙ্গ,লত্যক্ত দ্বিপদ। বিপদের কোনও আশস্কাই 
নেই, আর আমি সদা সর্বদা নিকটে থাকব, যদিই কখনও কিছু ভয়ের 
কারণ উপস্থিত হয়, প্রাণ দিযে পর্যন্ত তোমাকে রক্ষা করব”। কিন্তু “চোরা 
না শোনে ধর্মের কাহিনী”। 

কল্যা। (সহাস্তে) তা, তিনি কি বলেন ? 

অন। বলবার আছে কি, তা বলবেন? লোক তর্কে পরাস্ত হলে যা 
করে, দ্বাদাও তাই করেন হন্তের ব্যাপার। আমার বেলা, “কাতু- 
কুতু”"। বললেন, “ফের বের নাম করলে তোকে কীটকবধ করব।” (সই 
ভয়ে আমি পালিয়ে এলেম । 





১৬ দাদা ও আমি। [তৃতীয় 


কল্যা। (হাস্তমুখে) ছোটবাবু, আমার বোধ হচ্ছে, এর মধ্যে তোমার 
ভেজাল আছে খানিক টা! কিন্ত আমল কথা.টাঠিক। তোমার দাদার 
শীস্র বে করা উচিত, বয়স হতে চলল। 

অন। আমিও ত তাই বলি, আমিও ত তাই বলি। দিন যায়, রয় না। 
আর দেখ, ঘটকীঠাকরুণ, এই সঙ্গে একটা কথা বলে নিই। দাদার জন্য খুব 
চালাক, চচ্চড়ে, ফটফটে, সরসরে, কিছু বললে অমনি মাথায় চড়ে 
বসে, এমনি একটা মেয়ে যোগাড় করতে চাও। এ তোমার নআ, বিনয়- 
মধুরা, লাজশালিনী, কাণে ভে পু বাঁজালেও মুখ দিয়ে কথা সরে না, আধ- 
মরার গোছ মেয়ে হলে চলবে না। 

কল্যা। (হীন্তবদনে) তা, আমি একটা বেহায়া, ঝগড়াটে, মেয়ে কোথা 
থেকে ধরে আনব গো, ছোটবাবু? 

অন। ঘ্ঘটকীঠাকরুণ, তৃমি বুঝলে না। বেহায়া, ঝগড়াটে মেয়ের কথা 
বলছি নে। দাঁদাকে বশে রাখতে পারে, এই আমার মানে। দাদারই ভালর 
জন্য । আমি যদি কৌনও সুপরামর্শ দিই, এই মনে কর, যদি বলি, “দাদা, 
বুড় বয়সে আর নাটক দেখতে গিয়ে, যত রাজ্যের পচা, পচকুড় নটীগুণর 
সঙ্গে ইয়ার্কি দিও না, দেখায়ও ন1 ভাল, শোনায়ও না৷ ভাল” দাদা তক্ষণি 
চড়াও করে ব্লন, আমার পাশের চামড়া কিঞ্চি, পাতলা, “কাতুকুতু” দিয়ে 
আমার সর্বনাশ করেন, আর আমার হু করবার যো থাকে না! কিন্ত 
বৌ যদি দু ট কথা বলে-__আমি আড়ালে থেকে শিখিয়ে দেব, বুঝতেই 
পেরেছ-__বৌ যদি দু ট ছেড়ে দশ টা বলে, দাদাকে অমনি বোবার*মত চুপ 
করে বসে থাকতে হবে, আমার অপমানের শোধ যাবে। 
_ কল্যা। সেহান্তে) আর বৌকেও যদি ও রকম “কাতুকুতু" দিয়ে বশ করেন? 

অন। বাহবা, দাদা যে পুরুষ মানুষ, স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দেবেন ' 

কেমন করে! 

কল্যা। (সম্মিতে, স্বগগত) আহা) আহা, ছেলেমানুষ, সোঁজা মন) 
কিসেকি হয়, কিছুই বোঝে না। (প্রকাগ্ঠে) আচ্ছা, ছোটবাবু, এ সঙ্গে 
কেন তুমিও একটা বে কর না, বেশ রাঙ্গা! টুকটুকে বৌ হবে, তোমার পাশে 
পাশে বেড়াবে 
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অন। (সত্রাসে, স্বগত) ফাদে পা পড়েছে রে! (প্রকাশ্টে) খ্টকী- 
ঠাকরুণ, আমি আহ্বাদের সহিত ভোমাকে বাধিত করতেম, কিস্ত ঘোর 
অন্রায়__(দীর্ঘনিশ্বাসাদিসহ ) আমার যক্মাকাশ আছে। বিবাহর অল্প 
দিন পরেই ধদি আমি কালের করাল গ্রাসে পতিত হই, আমার স্ত্রী বিধবা 
হবে, আর তুমি ত জান, 'ঘটকীঠাকরুণ, বিধবার জীবন, স্বখের জীবন 
নয়। পুনরায় বিধাহ করতে পারে বটে, কিন্ত আমার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই ত তা করতে পারবে না? লোকলজ্জার অনুরোধেও না হোক, 
কিছু দিন অপেক্ষা করে থাকতে হবে। আর ভেবে দেখ দেখি, 'ঘটকী- 
ঠাঁককুণ, সেই বৈধব্যদাহন, যদিও অচিরস্থায়ী, কি ভয়াবহ! (দীনস্বরে) আহা, 
আহা, ক্ষুদ্র বালিকা একাদশীর ভীমভার বহন করৰে কেমন করে? ক্ষুদ্ 
বালিকা! ক্ষুদ্র বালিকা! না, 'ঘটকীএাকরুণ, আমার বিবাহ অসম্ভব, 
কারণ অন্গচিত, কিন্ত দাদার__-__-_ 


বহির্ভাগে | 


“অনন্তটা কোথায় লুকিয়েছে, খোজই পাচ্ছি নে। দেখি, 
যদি এইখানে থাকে ।” 


অন। ব্বটকীঠাকরুণ, তোমার পাঁএ পড়ি, দাদাকে বলো না। 
আমাকে দেখলেই কীচকবধ করতে আরত্ত করবেন। কিন্ত তাঁর বের 
কথাটা ভুলো নাঁ। (সত্তর তিরক্ষরিণীপার্থে লুক্কায়ন।) 

ধীরেক্দ্রের প্রবেশ । 

ধীরে। ঘটকীঠাকুকণ যে !! | 

কল্যা। এই তোমার কাছে আসছিলেম গো, বড়বাবু। ছোটবাবুর 
সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 

ধীরে । (গর্বে) কেমন, আমার ভায়ের সদৃশ কাকেও দেখেছ ? 

কল্যা। আহা, বেঁচে থাকুক, বেঁচে থাকুক, বড় ভাল ছেলে! (িঞিৎ 
অপসরণ পূর্বক, অনুচ্চস্বরে ) তাকে কেমন ক্ষীণ ক্ষীণ বলে বোধ হল। 
তার সম্প্রতি কোনও ব্যারাম ট্যারাম হয় নি ত£ 


(৩) 


১৮ দাদা ও আামি। | ততীয় 


ধীরে। অনস্তর: ব্যারাম ! ষগ্ডামার্ক! প্রত্যহ কুত্তি করে! ব্যারামের 
মধ্যে ফচকিমি ! তাতে নাম সার্থক-__অনস্ত ! 

কল্যা। বলি, তার কধনও কোনও যক্মাকাশ টাশ ত হয়নি? 

ধীরে। অনস্তর যক্কাকাশ! তোমাকে আমাকে, অক্রেশে, এককালীন 
উদ্রসাৎ করতে পারে ! 

কল্যা। তাই ত বলি, তাই ত বলি, অমন পুরুষ, যক্াকাশ হতে 
গেল কেন গা । 

অন। (একবার মুখ বাড়াইয়া, স্বগত) কি ষড়যন্ত্র করছে! ঘটকীটেকে 
বিশ্বাস নেই-__বরের ঘরের পিসী, কনের ঘরের মাসী ! (তিরোধান ।) 

ধীরে। ও সন্দেহ তোমার মনে জন্মাল কেমন করে ? 

কল্যা। কেন, তিনি নিজেই বললেন। আমি ত্বকে জিজ্ঞেস কর- 
লেম, “ছোটবাবু,বে কর না কেন”? তিনি উত্তর দিলেন, “আমি বে করতে 
সম্পূর্ণ স্বীকার আছি, আমি আর আর লোকের মত স্্রীলোক দেখলে ভঙ়ে 
কেঁদে ফেলি নে, কিন্ত আমার য্ষাকাশ আছে, যদি বে করি, আমার স্ত্রী শীন্ 
বিধবা হবে, সেই জন্য বে করতে চাই নে”। 

ধীরে । (উচ্চহাস্তের সহিত) আর তুমি তাই বিশ্বাস করলে ! স্ত্রীলোক- 
দের ভয় করে না! ঘটকীঠীককণ, জান, অনস্ত তাদের দিকে যেতে 


চায়না? 
কল্যা। বটে, এমন ? স্বেগত) আমি এখন এর কতকট! শ্থৈ পাচ্ছি, 


ভায়ে ভায়ে দুজনাই মুখচোরা ! ছেলেবেলা হতে কেবল পুরুষ ঘেঁষা, 
কাজেই মেয়েমান্ুষের নামে ভরিয়ে ওঠে ! এত বড় বাঁড়িতে যার এক ট! 
মেয়ে চাকরাণী পর্য্যন্ত নেই! * (প্রকান্টে) ষক্ষাকাশের কথ টা, যা হোক, 
নেক দিন ভুলব ন]! | 

ধীরে। যক্মাকাশ ! একবার দেখতে পেলে হয়, তার ধক্ষাকীশের 
আাদ্যকৃত্য করি ! 

অন। (সহসা নির্গমন ও কল্যাণীকে ব্যবধান করিয়া) চতুর্থাকে 
 ৰললেম, “হে মঞ্চদেবী, হে অতুলনে, আমি যদি পৃথিবীর মআাট, হতেম, 
(অত্যুচ্চস্বরে) ভোমার শ্রীচরণে আজ সেই সমগ্র সামান্য অঞ্জলি দিতেম, 
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কিন্ত তাতেও আমার মনস্থষ্টি হত না”! ইডি ক্রমশঃ প্রকাশিত! আর 
তশ্ত পরে | 





গা হইতে লক্ষপ্রদান পূর্ববক নিষ্ক মণ | 
বীরেক্রেরও তথাকরণ। 
কল্যা। (আতঙ্কাশ্চর্ধ্যে) ওঃ, ওঃ অ মা, -অ মা, তোমরা কর কি গো? 
যবনিকাপাত | 


জি 
১০০ 


০৩৬: 
| 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গভাঙ্ক। 
নবীনকৃষ্ণের বাটার মণ্ডপ । 
নবীনকৃষ্চ ও কল্যাণী উপস্থিত। 


নবীন। এই আবেদন করতে সষ্কুচিত হচ্ছিলে! 

কল্যা। তা, কি জানেন, কর্তা মহাশয়, আমি ভেবেছিলেম, আপনি ত 
আর আজকালের ছেলে ছোগরার দল নয়, পরম ধার্মিক-কি জানি, যদি 
ও কথা শুনে বিরক্ত হন বারাগ করেন ! 

নবী। আমার তাতে কিছুমান আপত্তি নাই। পূর্বে আমাদের দেশে 
য়ন্বরপ্রথ| প্রচলিত ছিল, শুনে থাকবে । আর, কন্যা যদি বিবাহের পুর্বে, 
বরের সাক্ষাতে, প্জনুপৃঙ্ঘরপে তাঁর পূর্ণেতিবৃন্ততথ্য গ্রহণে অধিকারিণী, 
বর যে কেন কন্যাবিষয়ে তদ্রপকরণে অসমর্থ বা অক্ষম, তাত আমি অনু- 
ধাবন বা হৃদযঙ্গম করতে পারি না। তবে পাশ্াত্যায়দের মধ্যে যে তাদুশ 
প্রণালী কখনও কখনও বিষফলপ্রমবিনী হয়ে থাকে, সে টা, বোধ হয়,নিয়মের 
দ্বীয় দোষে সঙ্ঘটত হয় না। অতিরেকের সন্তানকে ব্যবহারের ক্রোড়ে 
অর্পণ করা কি ন্যাধ্য বা বিবেকপ্রশংসিত?---তারা যদি আমার তনয়াকে 
দেখতে চান), দেখুন, আমি সস্ভোষের সহিত অনুমতি প্রদান করলেম। 
ত্ঘটকীঠাকরুণ, আমি বৃদ্ধ, আমার বচনে প্রণিধান কর। উত্তম যা কিছু, আর্ধ্য 
যা কিছু, সে সমস্তই আমাদের এই দনাতন ধর্মে আছে। যা! কিছু বাস্তব 
অন্যায়, বা বাস্যব অপ্রশস্ত-_তাই অনাধ্য, অহিন্দ। আমাদের আর্ধ্যধর্শের 
যথার্থ মাহাত্ম্য ও উদ্বারতা বোঝে, এরূপ লোকের সংখ্যা বিরল। আধ্যধর্ম 
অমর, কারণ আধ্যধর্শ ব্যাপকভাবে উদ্দার।-_--দুই ভায়ের কথা বলছিলে 
না? কোন টী আমার কন্যাপ্রাধী ? 
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কল্যা। ছোট। 

নবী। জ্যেষ্টের পরিণয হয়েছে কোথায়? 

কল্য।। তার বে হয় নি, তিনি মোটে বে করতে অস্বীকার। 

নবী। (সাশ্চধ্যে) কেন ? 

কল্যা। তিনি বলেন, “আমাদের ছুই ভায়ে বেশ মিল আছে, ছু ট যা 
বাড়িতে ঢুকলেই আমাদের মধ্যে বিবাদ কলহ বাধিয়ে দেবে”। 

নবী। একি বালকের ন্যায় কথা! বিবাহ সাংসারিকের এক টা 
অবশ্য সম্পাদনীয় ক্রিয়া-_ধন্মীংশ । আমি তার ভ্রমাপনোদনে সবিশেষ 
প্রয়াসী হব। 

কল্যা। (সভয়ে) না, না, আপনি কিছু বলবেন না । আমি পাকে প্রকারে 
চেষ্টা দ্েখব। তুম্পষ্ট বললে পালিয়ে যেতে পারেন। আসল কথা ট কি 
জানেন, কর্তীমহাশয়, বলতে কি, দু ভাইই ভারি লাজুক, বাড়িতে মেয়ে- 
ছেলে ত কখনও দেখেন নি, তাদের সুমখে এগুতে চান না। এ যেছোট 
বাবুর বের অদ্ধেক মৃত করেছি, আমার ভয় হর, পাছে তিনি ও বা হাত 
শিহলে ষান। 

নবী । হাঁ, প্রকার অতিলজ্জা উত্তম নয় বটে, কিন্ত ওদ্ধত্যের অপেক্ষা 
শতগুণে আদরণীয়। তা, জ্যেষ্ঠের শাস্কানুসারে অনুমতিক্রমে কনিষ্ঠ যদি 
আমার কুমারীর পানিগ্রহণেচ্ছক হন, আমি সুখে তাকে আমার কন্তা 
সম্প্রদান করব। তারা কৰে এখানে উপনীত হবেন ? 

কল্যা। তারা কাল এসেছেন। উত্তরপাড়ায় বাসা ভাড়া করে 
আছেন। 

নবী। না, না, না,না, তাতে আমি কোনও প্রকারেই সম্মত হতে 
পারি না। এই বাটীতে গৃহেরও অভাব নাই, দাস দ্াসীরও অভাব 
নাই । যত দ্বিন ভারা কৃষ্জনগরে থাকবেন, আমার নিমন্ত্রিত বন্ধু স্বরূপে, 
আমার আলয়ে তাদের অবস্থান করতে হবে। প্রজাপতির অনুগ্রহে 
আমার কন্তার বিবাহবন্ধন শ্থির ও স্ুসম্পন্ন হয়, ভালই । কিস্তুতা হোক 
বানাই হোক, আমি তাদের বাসা ভাড়া করে থাকতে দিতে পানি না। 
তাতে আমার কুলকলঙ্ক হবে। চল, শ্টকীঠাকরুণ, আমাকে তাদের 
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বাস! দেখিয়ে দেবে, চল--আমি দয়ং গিয়ে, তাদের অধ্যেষণ করে লয়ে 
আমি । একি কথা, বড় ত্বরের সম্ভতান, আমার কন্তা দেখতে এসে, 
বাসা করে থাকবেন? 


চারুবাহিনীর প্রবেশ | 


চারুবাহিনী । বাবা, বাবা-_-_(কল্যাণীকে দেখিয়া লজ্জাবনতমুখী )। 

ন্বী। কি, মা,কি বলতে এষেছিলে ? 

চারু । আপনার ম্মরণ আছে, ও পাড়ার সেই তরঙ্ষিণী, যাকে আপনি 
এত ন্গেহ করতেন? 

নবী। তোমার পাঠসখী 1 বেশ স্মরণ আছে। তিন বৎসর হল, 
ভার পিতৃব্যের সহিত নাগপুরে গিয়েছে না ? ্‌ 

চাকু । তীরা আজ সকালে বাড়ী ফিরে এসেছেন। দাসী দিয়ে 

বাদ পাঠিয়েছেন। তরজিণী নাকি আমাকে দেখবার জন্ত ব্যস্ত 

তা, যাব কি? 

নবী। যাও না, মা। আমার আশীর্বাদ জানিও, আর জিজ্ঞাসা করো, 
জেঠার জন্ত কি এনেছে। (কল্যাণীর প্রতি) এক প্রতিবাসীর কন্তা, পিতা 
মাতা মৃত, পিতৃব্য অভিভাবক, আমার কন্যকার প্রিক্রসধী, বড় ভাল মেয়ে, 
বাল্যাবধি আমাকে “জেঠা” সম্বোধন করে থাকে । 

ক্কল্যা। বেহয়েছে? 

নবী। (ঈষৎ হাস্তের সহিত) প্রধান কথাটা আমরা কখনও ভুলি 
না! না, তার পিতৃব্য আমারই ন্তায় ও বিষয়ে নিদানগুরু চরকের মতান্- 
শশ্থী। আর বিশেষ কি জান, ঘটকীঠাকরুণ, কন্তাসন্তান বড়ই নেহের 
দ্রব্য, ছাড়তে হুদয়বেদনা উপস্থিত হয়--আমার তআর কেহই নাই! 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ।) 

কল্যা। আপনি জ্ঞানী মান্য, আপনি জানেনই ত, কর্তামহাশয, 
মেয়েছেলে জন্মায় কেরল পরের স্বর ভরতে । 

নবী । হা,কন্ত। সর্বত্রই পিতৃগ্রোত্রত্যাগ্সিনী। (চাকুবাহিনীর প্রতি 

দৃ্িপাত পুর্ব্বক) বিধাতার ইচ্ছা ! দৌর্ঘনিশ্বাসবর্জান ।) 
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অনতিদুরে “হাঁ হা) ধাইকিড়ি, নর ইত্যাদি, 
পান্ধীর বেহারার রব। 


নবী। এ দেখ,মা, তরঙ্ষিণী আর অপেক্ষা করতে না পেরে নিজেই 
এসেছে । | 


তরঙ্গিণীর গ্রবেশ। 


তরজিনী। নেষীনকৃ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামানস্তর) কি, জেঠামহীশয়, . 
কেমন আছেন? চারু, তুমি ভাল আহত, ভাই? চোকুবাহিনীকে 
আলিঙ্গন |) 

নবী। তুমি নিজে তাল আছ ত, জেঠাইমা? (সশ্মিতে) এই তিন 
বৎসরে এমনি বাড় বেড়েছ যে চেনাই ভার! তোমার কাকা মহাশক্র 
ভাল আছেন? 

তর। হ্যা, তিনি ভাল আছেন, তিনি কাল আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে আসবেন। আজ অত্যন্ত শ্রান্ত। 

নবী। (মশ্মিতবদ্দনে) ঘটকীঠাকরুণ, নিঃসনেহ এদের ছু জনের পর- 
স্পরকে বলবার অনেক কথা আছে; চল, আমরা যাই, আমা বেবল দেই 
কথার অন্তরায় হচ্ছি। 

কল্যা। (ত্বগত) বেশ মিলবে । এখন মেলাতে পারলে হয়। হরির 
ইচ্ছ1! (চাকুবাহিনীর প্রতি) মাসীমা, আমি এখন আসি, আবার আসব। 


নবীনকৃষ্ণ ও কল্যাণীর প্রস্থান। 


চারু। হ্যাঁ, ভাই, তুমি ভাল আছ ত? পুনরায় আলিঙ্গন) 

তর। বলি, তোমার বের সম্বন্ধ হচ্ছে নাকি? 

চারু। (সলজ্দে) এ কে জানে, ভাই, এ শ্ঘটকী বাবার কাছে কোথা- 
কার কার একজনের নাম করছিল । তা, তুমি-__- 
 ঘর। চারু, তিন বৎসরের মধ্যে, ভাই, আমি এমনি পর হয়ে গিয়েছি, 
যে আমাকে বলতে লজ্জা করছ? (সাভিমানে) আচ্ছা, ভাই। 
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চারু। (তরজিণীর হস্ত ধারণ পূর্বক) না, ভাই, তোমাকে সব বলতে 
যাচ্ছিলেম, কেবল 

তর। "নারি নারীলাজ পাসরিতে" ! 

চারু । তেরঙ্গিনীর গাল টিপিয়া) অরে আমার নতন কবি রে! কেবল, 
তোমার দ্িদিজয়ের কথা টা আগে শোনবার ইচ্ছা ছিল ! 

তর। আমার দিগ্রিজয়ে অদ্ভূত আশ্চধ্য কিছুই নাই । যা কিছু বলবার 
বা শোনবার ছিল, চিঠিতেই প্রকাশ । তা, এখন শ্রীমতী চারুবাহিনীর ভাবী- 
পতিবিজয়ের পালাটা আরস্ত হতে আজ্ঞা হোক। শ্রোতৃসমাজ সোত- 
স্নকে গায়িকার প্রবেশ অপেক্ষা করছে। 

চার। ভাই, বেশি কিছু বলবার নেই । তার নাম না কি অনন্ঞকুমার, 
বয়স ২২২৩ বুসর, সবে বিশ্ববিদ্যালয্বোত্তীর্ণ, আত্বীষর মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভাতা 
মাত্র বর্তমান, সমৃদ্ধ বশ । 

তর। দ্রেখতে কেমন? 

চারু । ঘটকী ত, ভাই, ছু মুখে প্রশংসা করে । লেজ্জিতভাবে) তারা, 
শুনতে পাই, দেখতে আসছেন। 

তর। তারা? 

চারু । দু ভাইই। 

তর। (সক্ধেহে চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টি পূর্বক) ছু বার দেখতে হবে না! 

চারু । তরঙ্গিণীর চক্ষে চারু ভাল বলে, তারাও যে তাই ভাববেন, 
এমন কিছু কথা নেই । 

তর। সুদ্ধ তরন্দিণীর চক্ষে? জগতের চক্ষে ।--_তা, ভাই, যদি 
তোমার বিবাহ হয়, আশা করি, তুমি হুখী হবে। 

চাক। (সম্মিতে) কখাগুল মিষ্ট, কিন্ত তুরটা কেমন কেমন! মিষ্টতার 
অপেক্ষা বিজ্ঞতার ভাগ অধিক ! কেন, ভাই, সে বিষয়ে কি তোমার কিছু 
'সঅলেহ আছে? 

তর। চারু, দেশত্রমণে শীঘ্র চক খোলে । 

চারু । সেহাস্তে) নাগপুরে তিন ব্সর বাঁস_ফল, মস্তিক্ষে প্রবীণতা- 
রোহণ। 
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তর। নাগপুরে মাত্র নয়, ভারতবর্ষের সকল প্রধান নগরে। 

চারু । ভারতবর্ষের “সকল” প্রধান নগর তোমাকে কি বহুজ্ঞত। দান 
করেছে, শুনতে পাই নেকি! 

তর। চারু, এ ঠাট্রার বিষয় নয়। বিবাহ-_ত্ুর্তির খেলা। সহস্বের 
মধ্যে কেবল এক জনের নামে ওঠে, আর অবশিষ্ট ৯৯৯-___শৃন্যের ভাগী। 

চারু । তরঙ্গ, তর্তিতে পুরস্কারের বস্ত একটা মাত্র, স্ৃতরাৎ ১৯১ জনকে 
ফাঁকি পড়তে হয়। আমার বোধ হয়, বিবাহে, জীবনের কার্যে, যারা 
ফাকি দিতে চেষ্টা করে, তাঁরাই ফাক পড়ে। 

তর। বিজ্ঞতম অধ্যাপক মহাশয়, বলতে পারেন, বিবাহের ২৩ বংসর 
পরে ক জন স্বামী স্মীকে প্রথমকাঁর মত যত্র আদর করে? 

চারু। তা, ভাই,জানি নে। তোমার এত বাঁর বিবাহ হয়েছে, তুমি, 
হয়ত, সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পার ! 

তর। আমি যত বে করব, তা ত জানাই আছে ! কাঁক!যদি না নিবারণ 
করেন, কোনও স্ীবিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী হয়ে জীবন কাটাব । 

চারু। সত্য কথা বলতে কি, ভাই, আমি ও রকম অদ্সন্যাসিনী হয়ে 
থাকতে পারব না। আমি চাই 

তর। ভালবাসা । (বেগে) আমি কি চাই নে? কিন্ত ভালবাসা 
দিয়ে যদি মনের মত ভালবাসা না পাই ? এখন স্বাধীন আছি, এক বার 
ডানা কেটে ফেললে ত আর যোড়া লাগবে না! 

চারু। মন্দর দ্িকৃটাই আগে ভাববে কেন? ও প্রকার অসনভ্ষ্ট, 
সন্দিদ্ধ চিত্ত তোমার কত দিন হয়েছে? তুমি ত আগে এ রকম ছিলে না, 
ভাই? 

তর। তৃমিকি শোন নি, একজন প্রধানতম দার্শনিক ও হ্ত্তত্বাবিৎ 
বলেছেন, “সন্তষ্ট বরাহ অপেক্ষা অসন্তষ্ট সক্রেটিস হওয়া ভাল” ? 

চারু। ঠিক তাই নয়, কিন্দ আমাদের জন্বন্ধে সেন্মিতে। ওর মানে 
কি, তরঙ্গ, আমি বরাহ আর তুমি সক্রেটিস? (হস্ত দ্বারা তরজিণীর মুখ 
তুলিয়া) দেখ, ভাই, আম্মার এক বিপরীত অনুমান হচ্ছে! আমার বিশ্বাস, 
তুমি বিবাহর জন্য চঞ্চল, একেবারে অধীর ! 

(৪) 
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কল্যাণীর গ্রবেশ। 

কল্যা। কে গো বের জন্য চঞ্চল, অধীর ? 

চারু। (ম্মিতমুখে) ঘট কীঠাকরুণ,এ র জন্য এক টা মন্বন্ব আনতে পার? 

কল্যা। একটা11 একশটা আনতে পারি! অমন সোনার মেয়ে 
আছে, জানলে, লোকে এসে ও র কাকার উঠনে হত্যা দিয়ে বমে। 

চাক। এই নাও, তরদ্গ, এই এক শ নিব্দেকের মধ্যে এক জন না 
এক জন অবশ্য মনোনীত হবে ! 

তর। (লজ্জিতভাবে) ঘটকীঠাকরুণ, চারু তামাসা করছে। 

কল্যা। ওগো তরজ্ঞমাপী-_এ&, ওকে চারুমামী বলে ডাকি, তা, 
তোমাকে তরজ্মাসী বলব--ওগো! তরঙ্গমাসী, অনেক কথা এ রকম ঠাট্রায় 
আরন্ত হয়, কিন্ত শেষে দ্বাড়ায় অন্য রকমে । তোমার বর আমার হাতে 
রয়েছে বললেই হয়, তবেকিছু বষামাজা চাই। এ যে অনম্তবাবু, তার 
দ্রাদার নাম ধীরেন্ত্রবাবু, তাকে যি তোমার জন্য যোগাড় করতে 


পারি___ 
চারু। দোজবরে? 


বল্যা। না গো,তিনি এত দ্রিন বে করেন নি, এখনও করতে চান না। 
আমি ধের বলা কওয়াতে ছোট ভায়ের বে দিতে দ্বীকার হয়েছেন। 


ছোটবাবুও) কিন্ত, একবার এগন একবার পেছন । রি 
তর। (সাশ্চর্যে) তারা চাকুকে দেখতে আসছেন, একবার এগন, 
একবার পেছন | 


কল্যা। ওগো মাসীমা, সে অনেক কথা, পরে বলব, কিন্তু ছোট বড়- 
ভায়ের কথা ফেলবেন না, সে টানিশ্চিত। এ বড়বাবুকে হাত করা- 
টাই শক্ত। | 

চারু। কেন, তিনি বিবাহ করতে অনিচ্ছুক কেন ? 

কল্যা। তীর ভারি ভয়, দুই যাএ ঝগড়া করে, শেষে তাদের ভায়ে 
ভায়েও মনান্তর বাধিয়ে দেবে । 

চাকক। (তরঙ্গিণীর কটিদেশ বাহুদ্বারা বেষ্টন পুর্বধক) ঘটকীঠাকরুণ, 
যদি তরঙ্গর অঙ্গে ভার বিবাহ হয়) আর 
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কল্যা। আর ছোটবাবু তোমাকে বে করেন-__- 

চার । তরঙ্গতে আমাতে কখনও ঝগড়া হবে না। 

তর। নিজে না করে, ছোট ভায়ের যে বিবাহ দ্রিতে গেলেন ? 

কল্যা। ছোট ভাইকে বড় ভাল বাসেন। ও গো মাসীঠাকরুণরা, 
ভায়ে ভায়ে এমন ভাব কখনও দেখি নি! বললে বা না প্রত্যয় যাবে, 
ভাইকে ভাই, ইয়ারকে ইয়ার ! 

চারু। (সাগ্রহে) ঘটকীঠাকরুণ, যদি তার সঙ্গে তরঙ্গর বিবাহ দিয়ে 
দিতে পার ! ৃ 

তর। আর তরঙ্গ নিজে স্বীকার হোক বা নাই হোক! 

কল্যা। তরঙ্গমীসী, স্বীকারের কথা কি বলছ, এমন হুচরিত্র, সোজী- 
মন, ছু ভাই পৃথিবীতে কোথাও পাবে না ! আমি ত এই দশ বচ্ছর ঘটকালী 
করছি, এমন টা কখনও দেখি নি! বড়মানুষকে বড়মান্গষ, বিদ্বানৃকে 
বিদ্বান্‌, সুপুরুষকে তুপুরুষ, কিন্ত শরীরে পাপ নেই, যেন সেকেলে মুনি 
ধষি! 

চার। (সহান্তে)ট আমাদের মন ভেজাবার জন্য অনেক টা বাড়িয়ে 
বলছ, না? | 

কল্যা। কোন শালী ঘৃণাক্ষরেও বাড়িয়ে বলছে। ., 

তর। তা, এঁ যে বড়বাবু-তিনি যদি বিবাহ করব না! বলে প্রতিজ্ঞা 
করে থাকেন ? 

কল্যা। হ্যাঞ তুমিও যেমন, মাসীমা, প্রতিজ্ঞা! তোমাকে দেখলে 
প্রতিজ্ঞা গিয়ে গলায় দড়ি দেবে! একবার তোমাদের চকোচকী করে 
দিতে পারলে হয়! এমন পাগলের কথা কখনও শুনেছে, বলেন, তারা- 
নক্ষত্র নিয়ে থাকব, তাদের সঙ্গে বে হয়েছে! 

চাকু । এই দেখ, তরঙ্গ, তোমার যোড় মিলেছে! এঁকে যদি 
না জয় করতে পার 

কল্যা। লেখা পড়া শেখা সব মিথ্যা হয়েছে । তরক্গমাপী, তোমর! 
দুজনে ত যেন বন, আর তীরা হুদ্ধ ভাই নন, অমন দু ভাই, কেমন সুখের 

২সার হবে, বল দেখি! 
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নবীনরুষ্জের গ্রবেশ। 


নবী। (প্রীত ও ব্যস্তভাবে) ঘটকীঠাকরুণ, আমি কার্ধ্য সমাধা করে 
এসেছি, তারা আসছেন, প্রহরাঞ্ধের মধ্যে আসবেন। (চারুবাহিনীর 
 প্রতি)মা, তুমি বেশপরিবর্তন কর গে। সে দিনকার সেই বারাণসীখানা পরো, 
মা। (তরঙ্গিণীর প্রতি, সম্মিতে) জেঠাইমা, তোমার কাকার সহিত আমার 
এই মাত্র সাক্ষাৎ হয়েছে, তিনি অবিলম্বে তোমাকে দেখতে চান, তুমি 
ত্বরায় বাড়ি যাও। (চারুবাহিনীর প্রতি, জনান্তিকে) শীঘ্রই আবার ওকে 
প্রত্যাগতা হতে হবে ।_-ঘটকীঠাকরুণ, আমার নাম করে, ভূত্যবর্গকে 
প্রয়োজনীর় সমস্ত আয়োজন করতে বল গে। অভ্যর্থনাগৃহের তত্বাবধান 
আমি নিজস্কন্ধে গ্রহণ করলেম। সুপাত্র, আঢ্যকুলোস্তব, আমার হস্তে কখনও 
তাদের অনাদর, অমর্যাদা হবে না। 

প্রস্থান। 

কল্যা। যেন তুফান বয়ে গেল! তা, আমিও যাই, একটু কিছু ভুল 

চুক হলে, আমি শালীর গদ্দান কাটা যাবে! 
্ প্রস্থান । 

চারু। তরঙ্গ, দেখ, আমার মন টা ছনছন করছে ! 

তর। তা, ভাই, তোমার বিবাহ, তোমার মন ত ছনছন করতেই 
গারে। 

চার। দেখবে, তোমারও ' | 

তর। আমি ত,ভাই, পুর্বেই বলেছি, জ্ঞানের আলোচনা ও বিভরণেই 
আমার জীবনাতিবাহ হবে। 

চারু। নিশ্চয়ই-__-_ধীরেন্্রবাবুর, জ্যোতিবিদ্যালয়ে, তার সস্ভান- 
দের মাতাস্বরপে! | 


উভয়ের প্রস্থান । 


সো পহ900600000৩2্” 
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০.০ 


কঞ্জন্গর-_এক অদ্ধগ্রাম্যপথ। 
ধীরেক্সর ও অনন্তের প্রবেশ । 


অন। দাদা, আমার আর পা এগচ্ছে না। তুমি গিয়ে দেখে এস। 

ধীরে। এই দেখ, পাগল দেখ! তিনি নিজে এসে আমাদের নিমন্ত্রণ 
করে গেলেন, এখন তুমি না গেলে তিনি মনে ভাববেন কি? 

অন। তুমি একটা ছোট্রখাট্ট, “সাদা” মিথ্যা! কথা বলো-_-“তার অস্থখ 
করেছে । 

ধারে। তাতে কতক্ষণ অবসর পাবে? তিনি পুনরায় দৌড়িয়ে 
আমবেন। 

অন। তোমায় যে, দাদা, কি পেয়েছে বলতে পাঁরি নে। কেখাও কিচ্ছু 
নেই, আমার বের জন্ত ক্ষেপে উঠলে ! তা, তুমি, না হয়, আমার হয়ে বে 
কর গে। | 

ধীরে । শোন, অনভ্ত, ঠাট্টা ফচকিমির সময় গিয়েছে । ও অব পুরন 
তর্ক এনে লাভ? আমি বারম্বার বলেছি।_এ হুদ্ধ কন্তা দেখা 
বই তনয়? বিবাহ করতেই হবে, এমনত কিছু দিব্য দেওয়। 
নেই, দেখে যদি তোমার অনিচ্ছা হয়, চলে আসতে কত ক্ষণ? এক জন 
স্ত্রীলোক, বালিকামাত্র বললেই হয়, তাকে দেখতে যেতে এত ভয়? 

অন। তয় কেবলে? আমার মনের ভিতর খুব সাহস আছে। 
কেবল,বলব কি,দাদা, আমার পা হু খানা পালিয়ে যেতে চায় !-_আচ্ছা)দাঁদা, 
যখন সেই সে টা আসবে, আমাকে কি বলতে হবে? 

ধীরে। এই টে আর জান না? বলবে--অর্থাং-_অর্থাং--বলবে_- 
অর্থাৎ_অর্থাং--এই টে আর বুঝলে না? সে সময়ে যা মনে আসবে, 
তাই বলবে। 
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অন। যদি কিছু মনে না আসে? ৃ 

ধীরে। মনে যদিকিছু নাআসে? বাঃ! মনত সম্পূর্ণ শন্ত থাকতে 
পারে না? কিছু না কিছু মনে আসা চাইই চাই। 

অন। সেই কিছু টাযদি সময়োপযোণী না হয়? আমার যদি তখন 
ফরাসিবিপ্লবের কথা মনে পড়ে যায়_কি ঘুম আসে? 

ধীরে। কিপাগল! ভয় পুষে রাখতে চাও না কি? এমন ছেলে 
মানুষ যদি কোথাও দেখে থাকি! তোমাকে এক টা সন্কেত বলে দিই, 
শোন। স্ত্রীলোকদের সঙ্গে, বিশেষতঃ যুবতী বা অল্পবয়স্কীদের সঙ্গে, কথো- 
কথনে প্রধান আবশ্তক-_গাভ্তীধ্য। যখনই তোমার পা ছুট: পলায়নপর 
হবে, তৎক্ষণাৎ) আমার পরামর্শ ম্মরণ করে, গভীর হবে। গভীর--বুঝলে, 
কি না_গভীর হবে। অন্যান্য সব কাজের মত, এতেও প্রথমটাই কঠিন। 
আর, আমিও ত২কালে আমার কর্তব্য বিস্বৃত হব না। যেই দেখব, 
তোমার গল] শুকিয়ে আসছে, অমনি কাণে কাণে বলে দেব-_“অনম্ত» 
অনভ্ত, গন্ভী _তী-ী-ী-র হও”। আর নৌক একবার ভাসলে, শ্রোতের 
জলেই টেনে নিয়ে যাবে, তোমাকে নিজে বড় টানাটানি করতে হবে না । 
যদিই, কিন্ত, আকম্মিক, কোনও ব্যাঘাতের উৎপত্তি হয়, মহৌষধ-_ 
গতীর-ী-ী-ী-ী-ী-র হবে। 


উভয়ের প্রস্থান । 


চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 


তর। তোমার বাবার মুখে তাদের প্রশংসা শুনে, কাকা ত,ভাই, ব্যগ্র 
হয়ে পড়েছেন। আমি কি করব, কিছু বুঝতে পারছি নে। 

চারু। করবে আর কি, চককাণ বুজে ওষুধ গিলে ফেলবে! 

তর। (অদূরে দৃষ্টিপূর্বক) ও দেখ, চারু, কে ছু জন আসছে, ঘটকী 
সঙ্গে রয়েছে ! 

চারু । (সভয়ে) হয়ত, তারাই বা হবেন! এস, ভাই, এই গাছটার 
পিছনে লুকই ! 


এক বিটপীপারঙ্বেউভয়ের গোপন। 


পার্ভাস্ক ] দ্বিতীয় অস্ক। ৩১ 
কল্যাণীর সহিত ধীরেন্্র ও অনন্তের পুনঃপ্রবেশ । 


ধীরে। তোমার সঙ্গে না দেখা হলে ত আমরা কোথায় যেতে 
কোথায় যেতেম ! 

কল্যা। নতুন জায়গায় এলে প্রথম প্রথম সকলেরই এক বার না এক 
বার পথভুল হয়ে থাকে । আমি এই দিক্‌ দিয়ে ষাচ্ছিলেম, ভালই হয়েছে। 

অন। ও গে! ঘটকীঠাককুণ, বলি, সেখানে কে কে থাকবে? 

কল্যা। আর কেউ থাকবে না, এই তোমরা ছু ভাই, আমি, আর 
তোমার তিনি-_-আর--আর-- 

অন। (আশঙ্ষিতভাবে) আর আবার কে, কর্তামহাশয় নন ত? 

কল্যা। না গো, ছোটবাবু-_ এ, &, কেবল এক জন পাড়াপড়সী 
স্ত্রীলোক । 

অন। দাদা, দেখ, এই এক আবিষ্ষিয়া! তুমি বলেছিলে, আর কেউ 
থাকবে না। কেল্যাণীর প্রতি) আবার আর এক জনকে ডেকে আনলে 
কেন? 

কল্যা। তা, সে তোমাকে কিচ্ছু বলবে না গো, ছোটবাবু, তোমার 
(কোনও ভয় নেইী। * 

ধীরে। অনন্ত স্বীসমাজে কখনও মেশে নি। সেই প্রতিবাসিনীর 
উপস্থিতি কি একান্তই আবশ্যকীয় ? 

কল্যা। বড়বাবু, তিনি চারুবাহিনীর বিশেষ বন্ধু, ভথ্বী বললেই হয়। 
কর্তামহাশয়ের নিতান্ত ইচ্ছা যে তরঙ্গিণী-_বেশ নামটা, না গা! ?--সেই 
খানে থাকেন। 

অন। এই নেও, দাদা, দেখেলে, শ্রাদ্ধ গড়ায় ! 

ধীরে । (কল্যাণীর প্রতি) আমি তোমার কথার ভাবে মনে করেছিলেম, 
তিনি একজন বয়স্থা স্্ীলৌক। আমার নিজের এতে কোনও আপত্তি নেই, 
কিন্ত দেখছ ত, অনন্ত সাতিশয় অনিচ্ছুক । তা 

কল্যা।, ও গো, বড়বাবু, ছোটবাবু, তোমাদের একটা কথা বলে দিই, 
শোন, কিন্ত আমার মাখার দিব্যি, আমি তোমাদের বলিছি, কেউ যেন না 





৩২ দাদা ও আমি। [ দ্বিতীয় 


টের পায়। চারুবাহিনী তরঙ্জিণীদের বাড়ি গিয়েছেন, তীরা এই পথ দিয়েই 
ফিরে আমবেন। যদি তোমরা এই খানে গাছ .গাছড়ার আড়াল টাড়ালে 
কোথাও থাক, তারা খন যাবেন, তোমরা তাদের বেশ দেখতে পাবে) অথচ 
তারা তোমাদের দেখতে পাবেন না। তা হলেই তোমাদের ভয় ভাঙ্গা হয়ে 
যাবে, কেমন কি না? | 

অন। (সাহদপুর্বাক) ভয়, ঘট কীঠাকরুণ, ভয়! আমরা ছু ট স্ত্রীলোক 
দেখে ভয় পাব, মনে করেছ, বুঝি? ছুট স্ত্রীলোক দেখে তয়! আমি 
যখন কলকাতায় নাটক দেখতে যেতেম, নটারা আমার সঙ্গে কথা কয়বার 
জন্য ঝুলঝুলি করত। চার দিকে এমে ঘেরাও করে দাড়াত। আমি, বুঝি, 
তয় পেতেম? তাদের উপর কর্কশভাবে এক বার মাত্র চেয়ে বলতেম, 
“আমি স্তীলোকদের সঙ্গে কথা করে, আপনার নিকটে আপনাকে দ্বণার 
পদার্থ করতে চাই নে”। স্ত্রীলোক দেখে ভয়! তবে দাদা ভয়+পেতে 
পারেন বটে, নাট্যালঘ্বেও কোনও দিন যান নি, অন্ত কোথাও বা 
কখনও স্ত্রীলোক দেখেন নি। 

ধীরে। (গন্তীরস্বরে) অনস্ত, তুমি ছোট ভাই, তোমাকে ক্ষমা করলেম। 
ঘটকীঠাকরুণ, বলি, দেখ, হৃষ্য পৃথিবীর এই আমাদের পৃথিবীর--১২, 
৬০১০০০ গুণ বর, আর ৩১২৭,০০০ গুণ ভারি। এইযে অস্থিরালোক নক্ষত্র 
সকল দেখতে পাও, ওর! ও এক একটা হৃবৃহং হূর্ধ্,, অনেক দূরে আছে 
বলেই অমন ক্ষুদ্রায়তন ভাবে প্রতীয়মান হয় । নিকটবন্ধু,চন্রের কলঙ্ক তদুপ- 
রিস্থপর্তমধাগত,হ্ধ্য কিরণাপ্রবেশজনিত,উপত্যকাব্যাগী,ছাষ! মাত্র। আমি 
তোমাকে এ সকল পর্বতের উচ্চতার অবিকল পরিমাণ পর্য্যন্ত বলে দিতে 
পারি। এবিধ, সমস্ত, প্রকাও প্রকাণ্ড বিষয়ের আন্দোলনে আমি মনকে 
অহনিশ নিযুক্ত রাখি। নেই আমি এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর ক্ষুদ্র পতন, 
স্ত্রীলোক, দেখে ভয় পাব! ঘটকীঠাকরুণ, তাও কি সম্তব 

কল্যা। তবে তোমরা দু ভায়ে এই খানেই থাক, তাঁদের আসতে 
অধিক বিলম্ব নেই, ভাল করে তীদের দেখতে পাবে এখন। 

অন। (সসঙ্কোচে) আমরা যে এখানে আছি, তা তারা জানেন না। 
ও প্রকারে তাঁদের দেখবার জন্ত অপেক্ষা! করে থাকা কি ভদ্রোচিত হব? 


গর্ভান্ক ] দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩৩ 


ধীরে । না, না, আর ভরা কিছু তাদৃশ সমধিকবমস্তা নন, আমাদের 
দেখে লজ্জা গেতে পারেন । দ্রমলতাবরণে অবস্থিতিই উত্তমতর সীমাংসা। 
কল্যা। হোস্তান্তে) বটেই ত! তা, আমি এখন পালাই । আমাকে 
এখাঁনে দেখলে, ভরা সন্দেহ করতে পারেন, আমিই তোমাদের শিখিয়ে 

দিইছি। 
[ প্রস্থান । 


অন। দাদা, শীঘ্ধ এস, গাছের আড়ালে লুকই, কে জানে, তাঁর 
কখন আসবে । | 


ধীরে। দীড়াও না, একটা মজা করছি! (বগলি হইতে একটা 
দুরবীক্ষণ বহিভত করিয়া) দেখেছ? 


অন। (সানন্দে) আঃ, দাদা, বেড়ে হয়েছে, বেড়ে হয়েছে! শতবুদ্ধির 
দাদা, সহত্র বৃদ্ধি ! কিন্ধ, দাদা, আর বিলম্ব করা উচিত নয় । 


ধীরে। সেই গন্তীর হবার পরামর্শ টা কিন্ত ভুলো না। দৈববশতঃ 
স্রীলৌকদের একেবারে সামনেই পড়ে যাঁও, বা সবযৌগক্রমে গাছ পর্ধতের 
আড়াল থেকে, অতি সাবধানে, দরবীক্ষণ দ্বারাই তাদের দেখ, গন্ভীর 
হওয়ার মত আর কিছুই নেই। অনন্ত, স্মরণ রেখ_্বীলোক দেখবে, আর 
গম্ভীর হবে। তা হলেই সকল বিদ্বাবিপত্তি কেটে যাবে। 

অন। আঃ, তা হবে। এখন এই খানে এস। (যে বৃক্ষের অন্তরালে 
চারুবাহিনী ও তরগ্গিণী লুকাইয়া আছেন, তদ্দিকে প্রয়াণ, ও হঠাৎ তাহা 
দিগকে দেখিয়া) যযাযা্যাযা্যাঃ 

ৃ লন্বপাদক্ষেপের সহিত পলায়ন । 

ধীরে। ( সভগ়াশ্ধ্যে) সেটা হল কি? ( অগ্রঠঠোপরি ভর দিয়া, 
সতর্কে, উন্ত বৃক্ষের নিকটে গমন, ও উকি মারিয়া দেখিয়া) যায 
7-7--01£ 
হস্ত হইতে দূরবীক্ষণপতন ও ন্‌ শ্বাসে অনন্তপম্চাং ধাবন। 
চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর অন্তরাল হইতে আগমন, তরঙ্গিণী- 

কর্তৃক দূরবীক্ষণ গ্রহণ? ও অপর দিক, দিয়া 
উভয়ের সত্তর প্রস্থান। 








৫) 


তৃতীয় গর্ভীষ্ক। 





নবীনকষ্জের বাটার অভ্যর্থনা গৃহ। 


নবীনকৃষ্ণ, ও ততমমভিব্যাহারে, চতুক্ভী, বেক্লাসন। 
বর্তিকা, দীপাধার প্রভৃতি লইয়া কয়েকজন 
ভূত্যের প্রবেশ। 


নবী। অরেঞআমার পরম বন্ধু,সীয়ারসোলের কুমার বাহাছুর,মহাম্বভব, 
শ্রীল, শ্ীদুন্ত দক্ষিণেশর মালিয়া মহোদয়ের সমাদরে সে বার এই ত্বর টা 
যেমন সাজিয়েছিলি, ঠিক মেই রকম সাজা, যেন কোনও অন্যথা না হয়। 
(ভৃত্যমকলের তখাকরণ ও তাহার পরিভ্রমণ ।) এমন কি পুণ্য করেছি, ঈদশ 
স্থ বংশে, গুণী পাতে আমার কন্তা সম্প্রদান করতে পারব! আশাতীত! তবে 
ঈশ্বরের কণা । (ভূত্যগণের প্রতি) হ্যা,বেশ হয়েছে, যা। অন্যান্য বিষয়ে যা 
যা বলেছি, ভুলিস নে। (ভৃত্যবর্ণের প্রস্থান) চারুবাহিনীর গর্ভধারিণী যদ্যপি 
অদ্য জীবিত, থাকতেন! ঈশরেচ্ছা, ঈঙ্বরেচ্ছা। কিন্ত এই উদ্বাহক্তিয়া 
সমাধা হলে,' আমার আগার শন্য হবে, অন্তর অরণ্য হবে। (দীর্ঘ- 
নিশ্বাসবর্জন 1) মা আমার চারুশীলা, সর্দগুণময়ী। আর এ তরঙ্গিণীও 
আমার কন্যাসমা-_সর্বতোভাবে ও সর্কপ্রকারেই 1----যাই, দাসীদের 
কত দূর হল, দেখে আসি। 
[ প্রস্থান । 
মার্জনী আদি হন্তে দাসীত্রয়ের প্রবেশ ও গৃহ পরিস্কার করণ 


১ম দাসী। এমন হুখের চাকরী, তাই, আর কখনও হবে না। মুখ 
খিচন নেই, গালাগ্ৰাল দেওয়া নেই, কোনও ঝঞ্চাটই নেই। যেন 
আমাদের বাপের বাড়ী! 

২য় দা। দিদিঠাকরুণের বে হয়ে গেলে কিন্ত, ভাই, আমাদের কি 
হবে? আমাদের, বুঝি, জবাব দ্বেবে? 
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৩য় দা। আরে, মল যা, লক্ষমীছাড়া ছুড়ী, আপদ টেনে নিয়ে আসে, 
দেখ। দিদ্রিঠাকরুণের বের পরে কি আর ঘ্বর নিকন, বাসন টাসন মাজান 
দরকার হবে না? সে সব ত চাকরেরা করবে না, কাজেই আমাদের 
রাখতে হবে। তুই এমন নেকী, ভয়তরাসে, তা জানতেম না। 
২য়দা। আমি নেকী আছি, ভয়তরামে আছি, আমিই আছি, 
তোর তাতে কি লা? তোর ত মস্ত বুকের পাটা আছে, তাই ধের। 
১মদা। আয়, নে ভাই, এমন শুভ দিনে আর তোরা ছু জনে ঝগড়া 
কৌদল বাধাস নে। (দ্বিতীয়ার প্রতি) এ দ্রিকে এখন জনপ্রাধী নেই, তোর 
সেই গান টা আর একবার গা না, ভাই। 
২য় দা। না, বাবু, গাইলে আমি আবার বা নেকী হব, আমার আর 
গান গেয়ে কাজ নেই। 
'ওয় দ্া। আমার ঘ্বাট হয়েছে, ভাই, তুই গা। 
২য় দা। আচ্ছা, কিন্ত একটু আস্তে গাব। 


গীত । 
মাহানা-একতালা। 

ধরে কি রূপমাধুরী, শরদে মেঘে বিজলী | 

উষাতে তরুণ রবি, গ্রদোষে অস্বুট কলি॥ 

ধরি হৃদয়ে কুমারী, নব রত্বু প্রণয়েরি | 

বিকাশে রূপের ভাতি, পরাজয়ি সে কলি ॥ 
চল, তাই, আমরা যাই-_আমাদের এ যাত্রা এই পর্য্যন্ত । 

[ দ্রামীদিগের প্রস্থান। 
বিভিন্ন দ্বার দিয় নবীনকরুষ্চ ও কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। কৈ, তারা এখনও আসেন নি? 
নবী। না।.তাদের অভ্যর্থনার জন্ত মমন্তই প্রস্ত, জ্ঞাতসারে কিছুরই 


৩৬ দাদা ও আমি | [ তৃতীয় 


ক্রুটি করা হয় নাই । এখন তারা এলেই পরম প্রীতি লাত করি। 
কল্যা। আমি একটু এগিয়ে দেখে আমি । 

[ প্রস্থান। 
নবী। যদি তরঙ্গিণী ও ধীরেন্্রকুমারের_-_- প্রজাপতির নির্বন্ধ | 
কল্যানীর সহিত ধীরেক্দ্র ও অনন্তের প্রবেশ। 

কল্যা। এই নিন, কর্তীমহাশয় । 

(ধীরেন্দ ও অনন্তের বিনীত ভাবে প্রণাম 1) 

নবী। এস, বাবাজীগণ। (হক্োক্বোলন পূর্বক) শুতমস্ত । কুললক্মী 
আজ আমার প্রতি সুপ্রসন্ন । ঘটকীঠাকরুণ, এদের জলযোগের 

ধীরে। নেমঙ্গরে) যদি আমাদের ক্ষমা করেন_স্ল্প কালই হল/বাসায় 
আমাদের আহার হযেছে । ্‌ 

নবী । ক্ষম! কি, বাবাজী! এ তোমাদের নিজের বাড়ী, নিজের 
ঘর। সকল বিষয়েই ছেঙ্ছান্ুষারিক করবে। জিঁষৎ হান্তের সহিত) 
তা, হস্তমুখের ব্যাপার না! হোক, চক্ষুকর্ণের ব্যাপার টা হোক, শুভে 
বিলম্বের আবশুক কি? 





[ প্রস্থান । 


কল্যা। উনি মেয়েকে নিয়ে আমতে গেলেন । 

অন। (জনান্তিকে) দাদা, আমার গা টা কেমন করছে! 

ধীরে । (জনান্তিকে) ভয় কি, তন্ম কি, আমি আছি! (কলাণীর 
প্রতি) ঘট কীাককুণ, তুমি উপস্থিত থাকবে ত? আমরা অপাঁরচিত, আমা- 
দের মাত্র দেখলে তিনি লজ্জিত ও সঙ্গ,চিত হতে পারেন। 

কল্যা। হ্যা, গ্রথম টা আমি থাকব বই কি। আর তার সঙ্গে তার 
সেই সথী থাকবেন । 

অন। (উদ্িগ্নতর দরে, জনান্তিকে ) দাদা, সত্যই আমার গা টা কেমন 
কেমন করছে । | 

বীরে। কিচ্ছু ভয় নেই, ভাই! কোনও তয় নেই! একটু গম্ভীর 
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হলেই সব সেরে যাবে। মনে আছে ত? (কল্যাণীর প্রতি) বলি, এই 
বার টা কেবল নবীন বাবুর কন্যাই এলে ভাল হত না? 
কল্যা। বড়বাবু 





অবগুঠনবতী চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীকে লইয়া নবীন- 
কৃষ্ণের পুনগগ্রবেশ। 
( থীরেন্দ ও অনন্তের ত্রীড়াবনতমুখে স্থিতি |) 
নবী। লজ্জা কি, মা, এগিয়ে এস। বাবাজীগণ, আমার আত্মজী; 
শ্রীমতী চাকুবাহিনী, আর আমার দুহিতার আশৈশব বন্ধু, আমার ছুহিতৃ- 
স্থানীয়, শ্রীমতী তরদ্ষিণী। (স্মিত) অবশিষ্ট জ্ঞাতব্য, যথাসময়ে, উ হাদের 
নিজপ্রমুখাৎই অবগত হবে ! অনন্তকুমার বাবাজী 
“অস্থি কন্তারত্বং মে, গৃহাতামুপযোগী চেং”। 
সেই উপযোগিতার বিচারভার তোমারই হস্তে। আর, ধীরেন্তরকুমার 
বাবাজী, একট। গুঢ় কথা বলি, শোন 





“ন রত্রমন্বিষ্যতে, মৃগ্যতে হি ত২”। 
এই যে এঁকে দেখছ-_কেল্যাণীকর্তৃক, জনান্তিকে, ।নষেধ- (ঈষৎ 
হান্ত পূর্বক) ইনি নিতান্ত ছুবৃত্তা নন! তা, আমার একটা বিশেষ কর্ম 
আছে, আমি এখন চললেম। 


[ প্রস্থান। 


কল্যা। ও গো চাকুমীসী, তোমার বাপের জন্মতিথিতে, বুঝি, খুব 
ঝড় হয়েছিল! উনি তঝড় ভিন্ন কথা কন না! যখনই কিছু বলেন, 
ঝড় ব-ঝড়, ঝড়, ঝড়। তা, এণিষ্বে এস না। অত কি লজ্জা করতে 
হয়, ওরা ত আর "হাম" করে খেয়ে ফেলবেন নাঁ! 'চারুবাহিনীর অবগুঠন 
, মোচনে বিফল হইয়া!) তা, না হয়, একটু এগিয়েই এস। (তরঙ্সিণী ও 
চারুবাহিনীকে ধীরেন্্রও অনন্তের নিকটতর করণ ।) (ধীরেলের কিঞ্চিদপসর্পণ। 
অনন্তের ধীরেন্্রপার্্ে লুকাইবার চেষ্টা ।) 


৬৮ | দাদা ও আমি। [তৃতীয় 


অন। (অতি নিয়স্বরে, জনান্তিকে) দীদা, আমার গা টা ভারি কেমন 

করছে। 
ধীরে । পুনরায় কিঞ্িদপস্ৃত হইয়া, জনাস্তিকে) ভারি কেমন করছে, 

বটে! তাই ত! আমারও ঘরটা-_গরম বলে বোধ হচ্ছে। 

কল্যা। ও গ্রো, তোমরা ছু ভায়ে কি বলাবলি করছ গা, আমরা কি 
শুনতে পাই নে? 

ধীরে। না_এই--ঘরটা_ঠাণ্ডাগরম-_ঠেকছে-তাই_বলছিলেম। 

কল্যা। ওঃ, *্ঠাণ্ডাগরম" ঠেকছে ! এইখানে এস দেখি, “গরমঠাণ্ডা" 
হবে এখন! (তাহাদিগের সন্নিকটে গমন 1) 

অন। (সত্রাসে, জনান্তিকে) দাদা, আমি এক বার বাইরে যাই, আমার 
মাথা টা বন্বন্‌ করে ঘুরছে, আবার আসব এখন। (প্রস্থানের উপক্রম )) 

ধবীরে। (সভয়ে, জনান্তিকে) না, না! (কল্যাণীকর্তৃক তাহার পথাব- 
রোধ) প্রেস্থানপরায়ণ অনন্তের দিকে দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক, শু্ষকঠে) অ_ রে 
অ--ন-ত্-_রে____ 

| অনন্তের প্রস্থান। 


কল্যা। ছ্র্টিবাবু আবার গেলেন কোথায় ? 

ধীরে । (অশ্রুতপ্রায় ধ্বনিতে) ও র- কিঞ্চিৎ __ জরভাবের_ মত-_- 
হয়েছে--তাই-একটু-_বায়ু_সেবন_করতে-_ গেলেন_ গেলেন আমি-- 
সঙ্গে_যাই। 

কল্যা। না, না, আবার পথ ভুলে কোন দিকে যেতে কোন দিকে 
গিয়ে পড়বে, তুমি এই খানেই থাক, আমি তাঁর সন্ধানে যাচ্ছি। 
(গ্রমনোদ্যম ॥) | 

ধীরে । ফোতিশয় ব্যগ্রতার সহিত) ঘটকীঠাকরুণ, যেও না, যেও না, 
দেখছ না, ও রা লজ্জা পাবেন! 

কল্যা। তা, না হয়, তুমিই আগে বৌ দেখ, ছোটবাবু পরে দেখবেন ? 

ধীরে। (জনাস্তিকে) তা-_আমি-স্বীকার--আছি,কিন্ত তুমি ষেও ন!। 

কল্যা। আচ্ছা, তা, ওকে কি জিজ্ছেস করবে, কর না। 
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ধীরে । (জনান্তিকে) ঘটকীঠাকরুণ, তুমি আমার হয়ে জিজ্ঞাসা কর, 
তা হলেই হবে। 


কল্যা। কেন গা, আমি কি ওকে বে করতে এসেছি, না, বৌ দেখতে 
এসেছি % যার কাজ, সে নিজে করবে। 

ধীরে । আচ্ছি?, ওকে জিজ্ঞাসা কর-_ জিজ্ঞাসা কর-_অর্থাৎ--ও গো 
ঘটকীঠাকরুণ, তুমি আমাকে এক টা শিখিয়ে দেও না, কি জিজ্ঞাসা 
করব। 

কল্য!। জিজ্ঞেস কর না, তোমার ভাইকে ওঁরবে করতে হচ্ছ 
আছেকি না. 


ধীরে। আচ্ছা, তুমি ভাই জিজ্ঞাসা কর। 

কল্যা। একটু গলা তুলেই, না হয়, কথা কও।-_অমাসী, তোমার 
ভাশুর তোমাকে জিজ্ঞেস করছেন, তুমি ওর ছোট ভাইকে বে করবে? 

তর। (জনাস্তিকে, চারুবাহিনীর প্রতি) কেমন পরিপাটা প্রশ্ন দেখেছ ! 
তা, উত্তর দ্বাও! 

চারু। (জনান্তিকে) তুমি আর জ্বালিও না, ভাই, তোমারও এক দিন 
আছে। ূ 

তর। (জনাত্তিকে)টজ্যোতিবিদ্যার সঙ্গে না কি! ভাল কথা মনে পড়ে 
গেল। (কল্যাণীকে সঙ্কেত।) 

কল্যা। কি গো তরন্গমাসী? 

তর। (জনান্তিকে) আমি ষদি ওকে কথা কওয়াতে পারি, আমাকে 
কি দেষে ? 

কল্যা। এমন ছুই লাঙ্কুক ভাই, বাবু, ঘদি কখনও দেখে থাকি! 
তোমাদের চারটে করে ঠ্যাং, কি ছু ছুট, তা পধ্যন্ত পরিষ্কার রকম জানেন 
কি না, বলতে পারি নে! যদি ও র মুখ খোলাতে পার, আমি হার মানি। 

ধীরে । (কল্যাণীর প্রতি, মৃদুত্বরে) আমি অনস্তকে ডেকে আনি। 
(গমনোপক্রম 1) 

কল্যা। আঃ, না গো, বড়বাবু; না, তিনি নিজেই, হয়ত, একটু পরে 
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আসবেন এখন। (জনান্তিকে তরঙ্গিণী ও চারুবাহিনীর প্রতি) ও ট] কেবল 
পালাবার ফন্দি! তা, ওকে কি বলবে, বল নাঁ। (তেরঙ্গিণীকর্তৃক কল্যাণীর 
কর্ণে কথন) বড়বাবু, ইনি, এর কাকার সঙ্গে,অনেক দেশ বিদেশ বেড়িয়ে- 
ছেন। ইনি বলেন, যে আমরা যত পশ্চিমে যাই, ততই ঘড়ি 
পেছিয়ে যায়! এই এখানে যখন বেলা ১৭টা, আর এক জায়গায় ৯টা 
মাত্র, আর আরও পশ্চিমে কোন খানে বা তখন ৮টাও বাজে নি। এমন 
ধারা টা কেন হয় গণ, বড়বাবু ? আমাদের ভাল করে বুঝিয়ে দেও দেখি! 
তুমি ত তারা, নক্ষত্র, তিথি, ঘণ্টার কথা তলিয়ে বোঝ, পণ্ডিত মান্বষ। 

ধীরে। হ্যা, এ সব বিষয় কিছু কিছু জানি বটে-_তা, আর একদিন 
বলব। আমার ভাই, অনন্ত 

কল্যা। (তরজ্গিণীর বাক্যে কর্ণপাতানভ্তর) আর ইনি বলেন, যে 
আমাদের দেশে যখন শীত কাল, তখন, না কি, কোথায় চবশেখের 
গশ্বি! বলি, সেটা সম্তবে কেমন করে গা? 

ধীরে । ও বোঝাতে অনেক সময় লাগবে। অনস্ত 

কল্যা। (তরন্গিণীর শিক্ষণে ) ইনি ফলছেন, হ্র্ধ্য ত প্রত্যহ ওঠে, 
প্রত্যহ ডোবেঞ্চ তবে যে শোনা যায কোন দেশেছ মীস রাত্তির আর ছ 
মাস দিন, এ কি অন্তায়, অসম্ভব কথা? 

ধীরে । (সাশ্র্যে, ম্বগত) আমি মনে করতেম, বালিকাবিদশ্শালয়ে 
আজকাল !এ সব বিষয়ের বিধিমত শিক্ষা দেয়! (প্রকান্টে) ঘট কীঠাকরুণ, 
হৃর্ধ্য ওঠেও না, ডোবেও না. কিন্ত আমার ভাই 

কল্যা। (তরজ্িণীর নির্দেশে) ইনি শুনেছেন বটে যেল্ধ্যের উদয় 
অস্ত নেই, শষ্য ঘোরে না, আমাদের এই পৃথিবী ঘোরে, কিন্ত ইনি তা 
বিশ্বাস করেন না । 

ধীরে । বিশ্বাস করেন না !! 

কল্যা। (তরঙ্গিণীপ্রণোদিত হইয়া) না, বিশ্বাস করেন না। উনি 
বলেন, যে এ রকম, আশ্চর্ধ্য, আশ্চর্য কথা না লিখলে বই বিকয় না, সেই 
জন্তেই লোকে ত্র রকম লেখে। ওর এক আধটা প্রমাণ কিছু আছে? 











গভাঙ্ক ] দ্বিতীয় অস্ক। 8১ 


ধীরে। এক টা নয়, দশ ট1 আছে। কিন্ত অনস্ত 

চারু । (সহান্তে,র জনান্তিকে, তরঙ্গিণীর প্রতি) আর কেন, থাম 
না, ভাই ! 

তর। জেনাস্তিকে) ছোট ভায়ের বেদিতে এসে কথা কইবেন না, 
বাঃ! দেখছ না, ক্রমে কথা সরছে ! (ফল্যাণীর কর্ণে কহন 1) 

কল্যা। দশ টাছেড়ে যে একটাও আছে, তা ইনি সন্দেহ করেন। 
ইনি বলছেন কি যে, “উনি নিজেই, হয়ত, জাঁনেন না, কেবল শোনা 
কথা মুখস্থ বলছেন”। 

ধীরে । শোন] কথা মুখস্থ বলছি!!! আচ্ছা, এর এক টা সহজ 
প্রমাণ দিক্চি। কোনও উচ্চ কীর্তিস্তস্তের উপর হতে যদি একটা গোলক 
পরিত্যাগ করা যায়, ক্রেমে উত্সাহবুদ্ধির সহিত) সেই ত্যক্ত গোলক-___ 


[তিরঙ্গিণীর ইঙ্গিতৈ, ধীরে ধীরে,াহার সহিত চারুবাহিনীর ও 





কল্যাণীর প্রস্থান |] 
ধীরে ।---_-কথিত কীর্তিস্তস্তের অব্যবহিত মূলদেশে পতিত না হযে, 
কিয়ৎ পশ্চিমতর ভাবে ধরাপ্রাপ্ত হয়।_____ 


অন্য কেহ নাই দেখি! অনন্তের প্রবেশ । 

অন। এ আবার হচ্ছে কি! 

ধীরে ।___যদ্ি পৃথিবীর গতি না থাকত 
অন। (ধীরেজ্রের কর্ে, নিমতীক্ষ স্বরে) দাদা-1-1--11 
ধীরে । (হস্তাদিবিস্তার ও অর্ধলক্প্রদান পূর্বক) ওরে বাবারে ! 

অন। (শিরঃসঞ্চালন করিয়া) কিসের বীর্তন হচ্ছে? 
ধীরে। ওঃ, তুমি! 
অন। হচ্ছিল কি? 

ধীরে। এ্র-এ-এক ট] বস্তা মুখস্থ করছিলেম__সকলকে শুনিষে 

দেব বলে। তা না হলে মান্ত করবে কেন* ন্নতীর হওয়া চাই ত? 
 অন। বটে? তা, ওদের সঙ্গে কি রকম টা হল? 
ধীরে। হবে আবার কি রকম? বেশ হল। অনেক কথাবার্তী হল। 
(৬) 
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অন। দাদা, তুমি সত্য তাদের সঙ্গে কথা কয়েছিলে ? 

বীরে। মুখ গৌঁজ করে, বোকার মত বসে ছিলেম, বুঝি? মেয়ে টী 
বড় ভাল। তোমাকে বিবাহ করতে স্বীকার আছেন কি না, জিজ্ঞাসা করা 
হল। 


অন। তা,কি বললে? 
ধীরে । ভদ্র লোকের মেয়ে, বলবেন আবার কি? লজ্জায় ত্বাড় হেট 


করে রইলেন। 
অন। বলি, দাদা, বলি-__-_ 


ধীরে । কি, বলই না। 

অন। বলি-_বলি-হেঠাং) সে টা দেখতে কেমন? 

ধীরে । কেন, তুমি কি ঘটকীর মুখে শোন নি, তিনি দেখতে কেমন? 

অন। হ্যা, কিন্ত তোমার চকে ঠেকল কেমন? 

ধীরে। অনন্ত, আমার ছারা ঘটকীর বর্ণনার অলীকতা প্রমাণ হবে যদি 
আশ করে থাক; তোমার ভ্রম হয়েছে। 

অন। তবু 





কলাযাণীর পুনঃপ্রবেশ। 
কল্যা। “ই যে, ছোটবাবু এসেছেন! 
বীরে। অনন্ত ভাঁকে আর একবার দেখতে বড়ই ইচ্ছৃক, তার অঙ্গ- 
সেৌ্ঠাবের বিষয় নিঃসন্দেহ হতে চায়। 
কল্যা। বটেই ত, সে ত ভাল কথাই। আমি তাকে নিয়ে 
আসছি। (গত্যারত্ত |) 
অন। (ত্রস্তভাবে) না, না, দাদা দেখেছেন, তাই যগে্, আবার 
আনবার কোনও প্রয়োজন নেই, কষ্ট দেওয়া হবে মাত্র। 
কল্যা। কিসের কষ্ট, কেবল ও ত্বর থেকে এ ত্বর। 
প্রস্থান । 
(অনস্তের পুনঃপলায়নের উপক্রম ও ধীরেক্দ্র কর্তৃক ধারণ ।) 
ধীরে । ও রকম করে তোমার চলে যাওয়া টা ডাল নয়। বিবাহ 
তোমার, ওরা মনে করবেন কি? 
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অন। কারও, বুঝি, মাথা ধরে না? সেত্রাসে) দাদা, ই আসছে! 
চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীকে লইয়া কল্যাণীর পুনরায় আগমন । 

কল্যা। এই নাও, ছোটবাবু, এই বার ভাল করে নিজের ধন নিজে 
চিনে নেও । 

ধীরে। (কৌশলে অনন্তকে গৃহমধ্যবস্তী করিয়া, জনাস্তিকে) এ বার 
তোমার দেখবার খুব স্থৃবিধা হয়েছে, কোনও অন্তরায় নেই। বেশ করে 
দেখে নাও । কি জান, ভাই, চিরজীবনের ব্যাপার । 

অন। (অক্ষিপ্রান্ত দ্বারা দর্শন, ও জনান্তিকে) দাদা, ওরা এ বাগে কেউ 
চেয়ে নেই । তুমি যদি ও বাগে খানিক চাও, ত, আমি এক বার চেষ্টা 
দেখি__চেষ্টার অনাধ্য ক্রির। নাই। (চাকুবাহিনীর মুখের দিকে মৃহূর্তের 
জন্য চক্ুকুন্নমন, ও সেই সমরে ভাহার প্রতি চাকুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর 
দৃষ্টিপাত।) (ভয়সঙ্ষোচে) দাদা, চায় যে! 

ধীরে । (জনাস্তিকে) তা ত কিছু অস্বাভাবিক নয়। তুমিও চাও না, 
গভীর হয়ে ও দের বাগে চাও, ও রা ভর পেয়ে যাবেন এখন । 

কল্যা। ওগো, ঝড়বাবু, ছোটবাবু, বলি একি রকম কনে দেখা গো! 
চেয়েই দেখ! 

অন। (জনাভিকে) দাদা, তুমি আগে চাও। আ।খ তোমার পরে 
চাইব। 

ধীরে । (হঠাৎ অনন্তের নিকট হইতে অপগত হইয়া, অনুচ্চস্বরে) 
ঘটকীঠাকরুণ, অনস্তকে তোমার কাছে রেখে গেলেম 

অন। (জনান্তিকে) অ দাদা, তোমার পায়ে পড়ি যেও না, অ দাদা, 
তোমার পায়ে পড়ি ষেও না 

ধীরে ।_--যা জিজ্ঞাসাদি করতে হবে, তুমি আবশ্যকমত সব বলে 
টলে দিও । 

অন। (জনান্তিকে, কাতরে) অ দারা, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে 


এই বাঘিনীদের হাতে ফেলে দিয়ে যেও না, অ দাদা 
ধীরে। (অনন্তের প্রতি) আমি আসছি এখনি আবার। 
[ প্রস্থান । 
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কল্যা। (চারুবাহিনীকে অনন্তের কিঞ্চিন্নিকটে আনিয়া, ও তাহার 
অবগুষ্ঠন সম্পূর্ণ উন্মোচন পূর্বক) দেখ দেখি, ছোটবাবু, এমন মেয়ে কখনও 


দেখেছ ! 
অন। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, সকম্পে, স্গত) অরে বাবা, এর চেয়ে যে 


সেই নটাগুণ ভাল ছিল, এত কাছে আস ত না! 
কল্যা। মাসী, এই আলোর দিকে আর একটু এস, উনি ভাল করে 


দেখতে পাচ্ছেন না। োরুবাহিনীকে অনজ্জের আরও নিকটবন্তাঁ করণ।) 


অন। (স্গগত) গিষিছি, বাবা, একেবারে গিযিছি ' কোন শালা আর 
নটাদের নিন্দা করবে, তারা এমন করে গায়ে ঢলে পড়ত না! 
কল্যা। (অনন্থের মুখের প্রতি নিরীক্ষণ পুব্বক) ও মা, চক বুজিয়ে 


রয়েছ, দেখি !_ পরে কত কোলে করবে, আদর সোহাগ করবে, 


আত লজ্জা কেন গা? 
অন। (ক্গত) গিয়িছি গো, বাবা, গিয়িছি_গিয়িছি, গিয়িছি, 


গিয়িছি! কোলে করবে! আদর সোহাগ করবে! এই যাত্রা টা একবার 
রক্ষা পেলে হয়, ভাল করে বে করব এখন! 

তর। (জনান্তিকে) ঘটকীঠাককুণ, আমি প্রতিবাসিনী, আর এর পর 
সম্পর্কে এক প্রকার শালী হলেও হতে পারি, আমি ওর সঙ্গে কথা কইলে 
কিছু দোষ আ.হ? 

কল্যা। দোষ, মাসী! বড়বাঁবুকে যেমন কথা কইয়েছিলে, একেও 
তেমনি পার, ত, ধন্ত মেয়ে বলি। | 

তর। (জনাছিকে) কিন্ত রোগ গুরুতর | তার তৃদ্ধ কন্যা দেখা, আর 
ইনি হচ্ছেন নিজে কঙ্্ী। (অনগ্ধের প্রতি কোমল সরে) আপনি আমাকে 
ক্ষমা করবেন, চারুবাহিনী আমার প্রায় ভগ্রী, জন্মে না হোক, স্বকেছে। 
আপনি কি যথার্থই উাকে বিবাহ করতে অভিলাষী? 

অন। উ--হু-_দাঁদ]। 

তর। ওঃ আপনার দাদা বিবাহ করবেন? 

কল্যা। ওগো, মাসীমারা, আমি এখানে না থাকলে, হয়ত, উনি 


তোমাদের সঙ্গে মন খুলে কথা কইবেন। 
প্রস্থান। 
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অন। (হতাশভাবে, স্বগত) যাঃ, যে এক জনকে চিনতেম, সেও গেল। 
আমার বুকের ভিতর টা যেন কি হচ্ছে । ছে দাদা, যদি এই সময়ে একবার 
এস! 

তর। আপনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আমাদের সঙ্গে কথা কইতে যে কেন 
কুঠত হচ্ছেন, তা বুঝতে পারি নে। ও কি ল্জায়_না দণায়? 

অন। হুঁনা। 

তর। “হু-_না”। অর্থাৎ, প্রথমে বলতে যাচ্ছিলেন “হ.”_আমাদের 
সঙ্গে দণায় কথা কইতে চান না। তার পরে শিষ্টাচারের বিধি স্মরণ 
হওয়াতে, বললেন “না” । 

অন। না। 

তর। অঙ্গীকার করলে আর কি হবে? তা, আপনি আমাকে 
ঘ্ণা করতে পারেন বটে, কারণ আমার হস্তক্ষেপ অনধিকারচর্চা-__ 


অন। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত, স্গগত) অনস্তকুমারের যা একটু বুদ্ধি 
শুদ্ধি ছিল, এ বন্তৃতার চোটে, আর বাগ্মিতার ত্োতে, তাও আজ 


ভেসে গেল 
তর। কিন্ত যাকে আপনি বিবাহ করতে এসেছেন) অন্ততঃ, বিবাহো- 


দেশে পরীক্ষা করতে এসেছেন, যিনি, সম্ভবতঃ), আপনার সহধন্ষিণী, জীবন- 








সখী 
অন। (কল্যাণীর কথা ম্মরণপূর্বক, ত্গত)অর্থীং কি না, কোলে করতে 
হবে, আদর পোহাগ করতে হবে_ 
তর। সম্পদে বিপদে, স্বদেশে বিদেশে, সহচারিণী, একমাত্র 
সঙ্গিনী 
অন। (ক্গগত) ছিনে জে কের মত 
তর। সুখে সুখবদ্ধিকারিণী, দুঃখে ছুঃখহ্বাসবিধাযিনী 
অন। স্বেগত) ষদি ভাল থাকি ত কথা কয, বকিয়ে, জ্বালাতন করে 
মারবে, এ হল “হুখে হুখরদ্ধিকারিণী”ঃ আর অহ্খ হলে, তার উপর 
আরও বকিয়ে আমার প্রাণ টা একেবারে বের করে দেবে, তাই হল 














৪৬ দাদা ও আমি। [তৃতীয় 


“ছুঃথে ছুঃখভীসবিধায়িনী" | আচ্ছা, বল, বল, বলে যাও, অনৃষ্টে আরও কত 
নিগ্রহ আছে, না জানি । সব গুল আগে থাকতে শুনে নিই 

তর। যিনি, বা, এক সময়ে আপনার এবিধ, আত্মীয়তম আত্মীয়া 
হবেন, প্রণয়ে যিনি আপনার ুদ্ধ অপ্ধাঙ্গভাগিনী নন, কোনও দ্রিন অন্তরের 
অন্তরও হতে পারেন-___- 

অন। (ক্বগত) বক্তীঠাকরুণ, এঁ খানে ফ্রাড়ি দাও, আমাকে না চিরে 
ফেললে ত আর তা হবার যো নেই? কোলে বসতে চায়, বস্ুক, তাতে, 
না হয় দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ), এক দিন স্বীকার আছি, কিন্ত "অন্তরের 
অন্তর” কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হচ্ছে না? 

তর। আপনার তাঁকে উপেক্ষা করা, তাঁকে ঘৃণা করা, আমার বিবেচ- 
নায় উচিত বলে বোধ হয় না। তবে, অব্ঠ, আপনার বিশ্ববিদ্যালয়গগভীর- 
পরীন্ষীহ্থমার্জিতবুদ্ধির নিকষণে এ সমস্ত অন্য বর্ণে প্রতীয়মান হতে পারে। 
আমি মুখ। আপনি বিদ্বানা। দ্বণিতা, অনধিকারচারিণীকে মার্জনা 
করবেন। (প্রায় ভূতল স্পর্শ পূর্বক প্রণাম?) (স্তম্ভিত ভাবে অনস্তের 
প্রতিপ্রণাম।) 








[তিরঙ্গিণীর প্রস্থান। 
অন। (গত) আমি ত ওকে কিছু বলি নি,ও রাঁগ করলে কেন ? 
চারু। (ভূপতিতচক্ষু ও চিন্তিত অনভের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, স্বগত) 

আমি ত এর কিছুই বুঝতে পারছি নে! এ কি অভিনয় না, আর 
কিছু? (প্রকান্তে অতিশয় মুছু ও স্বিপ্ধ স্বরে) আপনি 
(তরঙ্গিশী পুনরাগতা বোধে অনন্তের তাহাকে প্রণাম করণ 1) 


[লজ্জারু£্ভাবে চারুবাহিনীর প্রস্থান ॥, 


অন। (জড়বৎ) আমি দাড়িয়ে কি বসে, তা জানি নে। দাদ! 
যদি আসে 





ধীরেন্দ্রের পুনঃপ্রবেশ। 
ধীরে। কেমন, আমাকে যে একলা ফেলে পালিয়ে গিয়েছিলে, তার 
শোধ পেয়েছ ? 
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অন। দাঁদা_কোলে-বসতে-চায়। (এক খানা চৌকীতে উপ- 
বেশন পূর্বক, প্রায় মৃচ্ছি তের ন্যায় অক্ষিনিমীলন ও কষ্টে শ্বাস গ্রহণ ।) 

ধীরে। (তৎসন্িধানে আগমনপুব্বক, উদ্দিগ্রচিত্তে) একি, একি? 
(অনন্তের হস্তাদি পরীক্ষণ |) 

অন। কো-লে_কো--লে-_ব-স-তে-_চায্_---- 


কল্যাণীর প্রবেশ । 


কল্যা। বলি, খুব যা হোক! 

ধীরে । (রুমালদ্বারা ব্যজন করিতে করিতে, শোকাভিভূত দ্বরে) 
ঘটকীঠাকরুণ, কিছু বলো না, বলো না, দেখছ না, সদ্দিির্শি হয়েছে! 
ঘরের ছেলে, ভালয় ভালয় এখন ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারলেই কাচি। 

কল্যা। (সোছ্বেগে) যা, বটে! (ব্যস্ত ভাবে জল আনয়ন ও 
অনন্তের মুখে তাহা সিঞ্চন।) আহা হা, ছেলে মানুষ, বে দেখে মৃচ্ছ্ণ 
গেছে। 

(উভয়ের ব্যজন, ইত্যাদি) 


যবনিকাপতন। 


তৃতীয় অস্ক। 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
নবীনকুষ্জের গৃহবাটি কা। 
কলাণী, তরঙ্গিণী ও চারুবাহিনী উপস্থিত । 


কল্যা। আমি ত এর কিছু দিশে রাহা দেখতে পাচ্ছি নে। ওগো 
মীসীমারা, তোমরা আজকালের মেষে, এত লেখাপড়া জান, ভেবে চিন্তে 
তোমরা নিজে এর কোনও একট] উপায় করতে পার না? 

তর। (চিন্তাণৃর্পক) পারি, কিন্ত কিছু ছলনার আবশ্যক। 

চাক। ছলনা! 

তর। মারাত্বক নয়_-সম্পূর্ণ নৃতনও নয়। কিন্তু প্রয়োগে সাহস ও 
কৌশল উভয়েরই প্রয়োজন । 

কল্যা। আক্ছা, কৌশল টা তুমি বলে দাও, সাহসের ভার আমীর । 
ও ছুই ভাইবেস্পাড়বই পাড়ব, তা যা আছে কপালে । এত টা কাল ঘটকী- 
গিরি করে এসে, এই বুড় বয়সে, ই দুজন ছেলে ছোগরার কাছে হেরে 
যাব? নাক কাপ কেটে ফেলব না? 

তর। চার, আমি কাট খড় যুগিয়ে দেব, কিন্তু, ভাই, গড়তে হবে 
তোমাকে নিজে । স্বীকার আছ? 

চার । (সঙ্কোচের সহিত) বাবা কি বলবেন? 

কল্যা। আঃ) কিমের বাবা গো) মাসীমা? তিনি টেরই পাবেন না! 
তাঁকে বলতে যাবে কে? আর যত দিন না এর একটা ধার্য হয়, তরঙ্- 
মাসী এই খানে থাকবেন, তা ত জান_ও র কাক! মৃত দিয়েছেন । তোমরা 
ছু জন আছ, আর আমি আছি, ভয় কি? 

তর। চারু, এক বার দীন বেশ ধরতে পার ? “থান” পরতে বলছি নে, 
এক খানা সামান্য ফরশডাঙ্গার, বা িমলের ধৃতি হলেও চলবে। ঢাকাই, 
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বারাণসীঁ বাদ। বালা রাখতে পার, কিন্ত “যড়োয়া” নয়, আর অন্য 
কোনও আভরণও নয়। 

চার । দুঃখীর মেয়ে সাজতে হবে ! তোমার কাকা সে বার যে শাস্তি- 
পুরে কাপড় খান] দিয়েছিলেন, তাতে হবে? 

তর। হবে। কিন্ত এ রণের প্রথম শর-“ভাই ভাই, ঠাই ঠই”। 
ছু তাইকে পৃথক্‌ করতে হবে। এ ত জানই--যোগে বল, বিয়োগে ক্ষর। 

চারু। ছু ভাই যে অভিন্নসংযোগ,যুগলদেহে এক আম্মা! পৃথক করবে 
কেমন করে ? 

কল্যা। রেখে দাও না, চাকু মাসী-_মেয়ে তুদ্ধিতে ওর চেয়ে শক্ত ঘোড় 
ভাঙ্গতে পারি। তরঙ্গ মাসী, এই যুদ্ধে তুমি গুরু, আমরা চেলা। এক বার 
হুকুম দেওনা, বড়কেই হোক, আর ছোটকেই হোক, একেবারে নদীপার 
করে দিয়ে আমি ।-আর তার পর? 

তর। (সম্মিতে) পরে বলব, কিন্ত তাদের তত দূর পার করতে হযে 
না! কেবল, পালাক্রমে, এক বার একে, এক বার ওকে ঘরের পার করা 
চাই। পারবে ? ও 

কল্যা। (তীব্র কঠে) পারব ! পারব না, হারব ? নাক কাণ কেটে 
আস্থাকুড়ে ফেলে দেব না? পারব! (অঙ্গুলিমোটনের্সহিত) এই 
এক শ বার পারব, এই ছু শবার পারব, এই ছু হাজার বার পারব। 

চাকু । (সহাস্যে) ঘটকীঠাকরুণ, দেখছি, ও দের জয়ে পণ করেছেন ! 

কল্যা। পণের কথাই ত, মাসী! কনে দেখতে এসে সর্দিগর্শ্ি যায়! 
(উত্তেজিতভাবে) সর্দিগর্শি গো, মাসী, সর্দিগর্শি !! অর্দিগর্শি 11! 


[সকলের প্রস্থান | 
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সা এ রা». 


নবীনকৃষের বাটার ক্ষুদ্র অধিবেশনগৃহ | 


ধীরেন্্র ও অনন্তের গ্রবেশ | 


অন। দাদা, কোনও রকমে কি পালিয়ে যাবার উপায় নেই? 

ধীরে। না, না, না, পালিয়ে যাওয়া কোন৪ মতেই হতে পারে না। 
আমর! এসেছি ভদ্রলোকের মত, যাবও ভদ্রলোকের মত--চোরের মত 
নয়! কিন্ত, ভাই, দেখ, এক টু পাহস করে যদি বিবাহ টা করে ফেলতে 
পার, বড়ই ভাল হয়। তুমি নিজেও সুধী হবে, আমাকেও হৃখী করবে। 
অনন্ত, আমি তোমাকে কখনও কোনও অনুরোধ করি নি__ভাই, এই বার 
করছি, যদি আমার কথ! টা রাখ। 

অন। দাদা, আমি ওতে পীকার হলে কি তুমি যথার্থই তুখী হও ? 

ধীরে। ভাই, আমি অত্যন্ত হবখী হই, মনের সহিত সখী হই। 

কল্যাণীর প্রবেশ। 

কল্যা। বড়বাবূ, কর্তামহাশয় তে মাকে ডাকছেন। 

ধারে। কেন? 

কল্য]। কি এক টা দরকার আছে। 

ধীরে । তিনি কোথায়? 

কল্যা। দালানে। চল, আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। 

ধীরে। চল। 

[কল্যাণীর সহিত ধীরেন্দ্রের প্রস্থান। 


অন। এ, আমার বের কথা বলবার জন্য, আর কিছুই নয়। পৃথিবী- 
দ্ধ লোক আমার বের জন্ পাগল হয়েছে! আমি যেন এক টা কি!(পরি- 
্রমণ ।) তা, কি বল, ৰে টাকরে ফেলি? এক বার বই ত আর ছু বার করতে 
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হবে নী? আসল কথা টা হচ্ছে, আমি দাদার মনে কষ্ট দিতে পারি নে। 
যদি পাগ থাকে, দাদার কথার উদ্নজ্ঞনে আছে । কেবল ছু'ড়ী টে কানা কি 
খোঁড়া, তা জানতে পারলেম না, এই দুঃখ রইল | আর সে বিষয়ে দাঁদরীও, 
বোধ হয়, তেমনি পণ্ডিত! ছ্বোরের দিকে দটি করিয়া) ভারে মলো, এ 
আবার কে একটা আসছে ! (তরিত উপবেশন, ও এক খণ্ড সন্বাদপর 
লইয়া, পাঠাভিনিবিষ্টভাবে, তদ্বাবধানে মুখগোপন ) 


চারুবাভিনীর প্রবেশ | 


চারু। (স্বগত) বটে! আচ্ছা, দেখি, তোমার মুখ দেখতে গাই 
কিনা! (নিকটে আগমন পর্ণক, প্রকাশো" ছোটবাবু মহাশয়, আপনার 
যদি পড়া হয়ে থাকে, বাড়ীর ভিতরে তাঁরা & কাগজ খানা চাচ্ছেন। 

অন। (স্বগত) ওঃ, একটা চাকরাণী! (প্রকাশ্টে) আচ্ছা, এই 
শিয়ে যাও। (ভিন্ন দিকে আননাবন্ন পন্দক, সাবধানে, সম্ভবতয় দ্র 
হইতে, চাকুবাহিনীকে সঙ্গাদপত প্রদান ) 

চাক। (অনন্তের মুখের দিকে কিপিং মরিয়া) আর, ছোটবাবু 
মহাশয়, বড়বাবু মাশর কর্তামহাশয়ের জঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছেন) সন্ধ্যার 
আগে ফিরবেন না; তা আপনার জলখাবারের আসন পাতা অবে কি? 
অন. (অন্ত দিকে বদৃনপরীবত্তের সহিত, স্গগত) বাঁড়ীর চাকরাণী 
গুণ পধ্যস্ত কাছে এসে কথা কইতে চায়! আমি কি কালা না কি” 
(প্রকাশ্টে) না, আমার ক্ষুধা নেই । 

চারু। (পুনরায় অনন্তাভিমখে গমন করিয়া; তা, না হয, এই খানে: 
নিয়ে আসি? 
.. অন। (অবনত মুখে, স্গগত) কটুপোড়া খেলে যারে লক্ষমীছাড়া চাক- 
রাণী'টে, মুখের দিকেই আসে! (প্রকান্টে, ঈষৎ রুষ্ট স্বরে) আমি পুকেই 
বলেছি, আমার ক্ষুধা নেই । 

চারু । (নয়নে অঞ্চল দিয়া, দ্রন্দনের ভাবে) আপনি জামার উপর 
রাগ করবেন না, আমার ঘাট হয়েছে । ত্বায়া বলে পঠিষেছিলেন বলেই 
আপনাকে বললেম। তা, আমার ঘাট হয়েছে। 


৫২ দাদা ও আমি । [দ্বিতীয় 


অন। (ক্গগত) অত ট1 কড়া করে বলাটা ভাল হয়নি, ভয়েকেদে 
ফেলেছে! চোরুবাহিনীর দিকে অল্প মুখ তুলিয়া, মৃহুভাবে) না, আমি ত 
তোমার উপর রাগ করি নি, আমার সত্যই ক্ষুধা নেই। 

চারু । (অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) আমি মনে করলেম, আপনি, 
বুঝি, আমার উপর রাগ করেছেন। তা, আপনি রাগ করেন নি? 

অন। (চাক্রবাহিনীর প্রতি এক বার পূর্ণ দৃষ্টি পূর্বক, সাহসে, স্বগত ) 
অরে, এক টা ছেলে মানুষ! (প্রকাশ্যে ) বাঃ আমি তোমার উপর রাগ 
করব কেন, তুমি ত কোন দোষ করনি! আমি তোমাকে পূর্বে কখনও 
এ বাড়ীতে দেখি নি। তুমিকিনৃতন এসেছ? 

চীরু। (বিনীত কে) আজ্ঞা, না, আমি এখানে অনেক দিন আছি। 

অন। (ক্গগত) ভাল মানুষ, ভাল মাহুষ বলে বোধ হচ্ছে । দাঁড়'ও, 
একে ফেই সেটার কথা জিজ্ঞাসা করি। না জেনে এক টা কানা ফোড়া 


মেয়ে বে করব, এ কোন দেশী কথা ! (প্রকাশ্যে) তুমি এ বাড়ীর সকলকে 
চেন? 
চারু । আজ্জা, হ্যা, চিনি বই কি। 


অন। (নিয্নতর স্বরে) দেখ, তোমাকে এক ট1 কথা বলতে চাই। 
তুমি কাকেও বশবে না? 

চারু । (উত্মাহদায়ক ভাবে) কি, বলুন না। 

অন। এ যে নবান ব'বুর মেয়ে, সে দেখতে কেমন, আমাকে বলতে 
পার? তুমি ঠিক সত্য বলো, আমি কাকেও বলব না, তোমার ভয় নেই। 

চার । কেন, আপনি কিতাকে দেখেন নি? 

অন। ভাল করে নয়। | 

চাক। আমি তাঁকে নলব গিয়ে, আপনি তাকে ভাল করে দেখতে চান 1 

অন । (অত্রামে) না, না, না, না। (স্বগত ) এমন ছেলে মানুষ 
কোথায়ও দেখি নে! কিছু বোঝে না। (প্রকাশ্যে ) বলি, তুমি এই 
অল্প বয়সে দাসীবৃত্তি কর কেন? তোমার কি কেউ নেই? 

চাক্ু। (নয়নে পুনর্ধার অঞ্চল দিয়া) ও কথা টা তুলবেন না, তুল- 
ৰেন না। | 
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অন। (সদয় চিত্তে, স্বগত ) হয়ত বিধবা, কিন্ত হাতে ত বাল! দেখছি । 
(প্রকাশ্যে) তুমি ছেলে মানগষ_বিধবা হয়েছ কত দিন 1 

চারু। (সহসা মুখ তুলিয়া, সম্মিতে) অনস্ত বাবু, আমার এখনও বিবাহ 
হয়নি ! 

অন । (স্বগত) হু, দেখতে মন্দ নয়। তা,সমেই চারুবাহিনী টে 
যদি এর মত কতক টা হয়, তা হলেও যে রক্ষা পাই! (প্রকাশ্যে )তুমি 
দ্রামী, আমার নাম করতে তোমার ভয় হল না? ূ 

চারু। (ভীতঙ্বরূপে, করযোড়ে ) অধিনীর অপরাধ হয়েছে, নিজের 
মহান্গভাবতাগুণে মার্জনা করবেন। 

অন। (সাশ্চধ্যে, স্বগত )“ অধিনীর অপরাধ হয়েছে, নিজের মহান্- 
ভাঁবতাগুণে মার্জীনা করবেন"! হে ছেনা চাকরাণী, তুমি ও রকম সাধু 
ভাষা শিখলে কোথা :বদি শ্ীলোক না হত, এটার সঙ্গে একটু ইয়্া্চি 
চেষ্টা দেখতেম । (পরন্তীরভাবে) তোমাকে ক্ষমা করলেম। তোমার নাম কি? 
আর তোমার বিবাহ হয় নি কেন? দুমি লেখা পড়া শিখলেই বা 


কোথায়? 
চারু । প্রথম প্রশ্নের উত্তর__দাসী বলেই সম্প্রতি পরিচয়, ভবিষ্যতে 


অধিক অবগত হলেও হতে পারেন। দ্বিতীয় প্রশ্নের সিদ্ধান্ত_-বিবাহের 
উপযুক্ত পাত্র কেউ পুনে সন্মুখীন হন নি। তৃতীয়ের সমাধা-___পিতৃভবনে 
ও কুমারী-বিদ্যালয়ে । | 

অন। (সাতিশষ় আশ্চধ্যে, দ্বগত) কাগ্ুকারখানা টা কি! 
অনম্তকুমার, তোমাকে না পূর্বেই বলেছিলেম, স্্রীলোকদের ষ্ধে মিশো না, 
তুমি তাদের সমকক্ষ নও? (প্রকাশ্যে) সেই পিতৃভবন কোথায়, 
: জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

চারু। জিজ্ঞাসা আপনি নিশ্চয়ই করতে পারেন, কিন্ত উত্তরপ্রাপ্তি 
পরসাপেক্ষ। 

অন। (উত্থান করিয়া, ্বগত) আমার বুদ্ধি টে আবার লোপ পেয়ে 
আসছে। (প্রকাশ্যে ) ধাকে আমি প্রথমে দামী বলে ভেবেছিলেম, তিনি 
আমার বিষয় সন্ত বিদিত, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, তার নাম পর্য্যন্ত 
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আমি অজ্ঞাত। আমার রূঢতায় কুপিত না হয়ে, দয়া করে তিনি যদ্দি 
আমার সেই অজ্ঞতা বিদূরিত করেন, আমি নিরতিশয় অনুগৃহীত হই। 


চারু। মহাভাগ,দাসীর দাসীত্বে সন্দিহান হবেন না। দাসী, দাসী-- 
চিরদাসী। 

অন। (স্বগত )অহে অনন্তকুমার ভায়া, তুমি এখন কোথায় 
তোমাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি নে। কিন্ত তোমাকে এক টা হু পরামর্শ দিই, 
শোন। কেন আর কলঙ্ক বাড়াও, তুমি এ কর্মের কম্মশ নও। সকলেই 
জানে, তুমি এক টা বিখ্যাত বোকা । গ্রামের বলীবর্দ, গ্রামে ফিরে যাও। 
(প্রকাশ্যে ) অজ্ঞাতপরিচয়ার নিকট অধম অন্য সবিনয়ে বিদায় গ্রহণ 
করছে। (প্রস্থানোদ্যম। ) 

চার । (উদ্বিপ্নভাবে,অনন্তের পথরোধ পুর্বক) আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? 

অন। যেখানে ভয় নাই, শান্তি আছে-___নিজালয়ে, রাণাঘাটে। 

চার। (উদ্দিগ্রতরম্বরে ) আপনি কি ক্ষিপ্ত? আপনার দাদা মনে 


করবেন কি? 
অন। (চিন্তিতাস্যে, স্থগত ) দাদা প্রথিবীর অনন্যোপম, অকপট 


বন্ধু--উার মনে কষ্ট দেওয়া__কিন্ত-_কি করি_কেবল অপমান বৃদ্ধি মাত্র-_ 
আমাদের উভখরই । (প্রকাশো ) বোধ হয়, প্রশ্নকারিণী তাকে ক্ষিপ্ডের 
প্রন্থীনসংবাদ দিতে অস্থীকৃত নাও হতে পারেন? 
চাক্ক। আপনি ক্ষিপ্ত হতে পারেন, কিন্ত প্রশ্নকারিণীর ক্ষিপ্ততা এখনও 
স্থির দাড়ায় নি। [দ্বারাবরোধ পূর্বক স্থিতি ।) 
অন। ক্ষিপ্তপলাঘ়ননিবারণকারিণীর অধ্যবসায় অসাধারণ, সলেহ 


নাই, কিন্ত নীতিসঙ্গত কিঃ 
চারু । (দ্বার পরিত্যাগ করিয়া) । আচ্ছা, আপনি যান, আমিও আপনার 


সঙ্গে যাব। 
অন। কি স্বত্ব! 
চারু । বীরবর, স্ত্রীর সত্বে! 
| প্রস্থান। 


অন। ( হতবুদ্ধিভাবে ) সে টা আবার হল কি? 
| প্রস্থান। 


রে রর 
তৃতীয় গর্ভীর্ক। 
নবীনকৃষ্জের বাটা-____ প্রাসাদশিখর | 
ধীরেন্রের গ্রবেশ | 


ধীরে। তিনি নিজেই এক মহৎ কাব্য, বা জীবন্ত পুস্তকাগার। তার 
সাহায্যে অদ্য মংস্কৃত সাহিত্যসাআাজ্যের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে 
গমূন করেছি তন্নযায়ালঙ্কার-কাবা-বিজ্ঞান-সমুদ্র মন্থন করেছি! 
বাস্তবিক, বলতে কি, আমাদের পুরাতন উচ্চতম চিন্তা ও পরিদর্শনে আর 
আগুনিক, পাশ্চাত্য, উচ্চতম চিন্তা ও পরিদর্শনে এত সৌসাদৃশ্য ও নিকট 
সম্বন্ধ আছে, তা জানতেম না! যখন ডাকিয়ে পাঠান, মনে করেছিলেম, এ 
বিবাহের সম্বন্ধে, বুঝি, কি বলবেন । শঙ্ষিত হয়ে ছিলেম। তা নয়, “আর্ধ্য- 
ধর্মের উদারতা, আধ্যবিদ্যার গভীরতা", এই প্রসঙ্গ! কিন্ত আমার সময় 
নষ্ট হয়নি, মুক্ত কঠে স্বীকার করি। (পরিক্রমণ।) শুনলেম) অনন্ত 
এই খানে আছে। গেল কোথায়? এই বিবাহের উত্তেজনায় যেন সমগ্র 
ধরণী বিপধ্যস্ত হয়ে পড়েছে। শেষ হলেই পরিত্রাণ পাই । 


তরঙ্গিণীর প্রবেশ। রর 


তর। (মৃদ্গভীর স্বরে) আপনার ভ্রাতার বিবাহ নিপ্পন্ন হলে, সুদ 
আপনি লন, আমরাও সকলেই পরিত্রাণ পাই। বাড়ীর দাসীদের অঙ্কে 
যথেস্ছা কখোপকথন, তাদের অত্যাবশ্যকীয় গৃহকর্ষে ব্যাঘাত প্রদান, 
নিভৃতে তাদিগকে তাদের প্রভূকন্তার বিষয় জিজ্ঞাসাবাদ--বোধ হয়,আপনার 
সোদরের উপযুক্ত, বা ভদ্রাযায়ী ব্যবহীর নয়। 

ধীরে। (লজ্জাশ্চ্ধ্যজিত কঠে) আপনি কে 1 আর কি বললেন, কিছুই 
বুঝতে পারলেম না! 

তর। কল্যাণী মাসী, ঘটকীঠাকরুণ, আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তার শরীর কিঞ্চিৎ অত্ু্থ, নিজে আসতে পারেন নি_-আমি তাঁর 
প্রতিনিধি। আর আপনার অঙন্গজের কথা, তার লক্জাহীনতার, অশিষ্টতার 
কথা বলছিলেম। 





৫৬ দাদা ও আমি। [| ভূতীয় 
ধীরে। তৌব্র ম্বরে)ট আমার ভাই লঙ্জাহীন ও অশিষ্ট, এ কথা কে 


বলে? 
তর। আমি বলি। 
ধীরে। প্রমাণ? 
তর। স্বচক্ষে দৃষ্টি। 


ধীরে। জময় ও স্থান? 

তর। কিয়ুৎকাল মাত্র পূর্ব_দ্বিতলম্থ অধিবেশন গৃহ । 

ধীরে । কি দেখলেন, বা শুনলেন ? 

তর। দ্েখলেম-তিনি এক অনধিকবয়স্কার সহিত অকুটঠতভাবে 
আলাপ করছেন। শুনলেম-_তাকে জিজ্ঞাসা করেছেন, তার নাম কি, সে 
বিধবা কি না, চারুবাহিনী দেখতে কেমন-______ 

ধীরে। অনন্ত লজ্জার বেলা অতিক্রম করেছে! অনন্ত এরূপ 
অশিষ্টাচারদৌষছুষ্ট ! অসম্ভব ! অচিন্তনীয়! আপনার ভ্রম হয়েছে। 

তর। চক্ষু, কর্ণ_ছুয়েরই ? 

ধীরে। ক্ষমা করবেন_নিঃসন্দেহ। আমার ভ্রাতা বিদ্যা, বুদ্ধি; 
গুণের আধার_-ও রূপ আচরণ করতে পারে না, জানে না। 

তর। তাং বিরুদ্ধে যদি অপর সাক্ষী আনতে পারি € 

ধীরে । টেট ভাবে) সমুদয় জগতের সাক্ষ্যে বিশ্বাস করব না। 

তর। (বদনাবর্তন পূর্বক, ক্রোধব্যঙ্গ স্বরে) যিনি মুখের উপরে আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলতে সঙ্কচিত হচ্ছেন না, তার ভাতা ষে শীলতার আদর্শ, 
ওদাধ্যের চরমাশ্রয়, তা কি কেউ মুহুর্তের জন্যও সন্দেহ করতে পারে? 

ধীরে। (সলজ্জে)ট আমি, শ্রদ্ধ আপনার ভ্রম হয়েছে, বলেছিলেম । 
দেখুন, ভ্রম সকলেরই হতে পারে । 

তর। ওঃ, আপনার কখনও হয় না। 

ধীরে । (বিনয়বদনে) আমার ভ্রাতাকে আমি আশৈশব দেখে আসছি । 
তার চরিত্রাদি বিশেষরূপ জ্ঞাত আছি। সেই জন্যই, ঘেটা অসম্ভব বলে 
বোধ হল, হঠাৎ তা বিশ্বাম করতে পারি নি। কিন্তু ততসমর্থনে, 
সাধুবিগহিত ভাবে বর্দি কিছু বলে থাকি, নিজ দয়ায় মার্জনা করবেন। 
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তর। তীর মঙ্গলপ্রার্থী হয়ে যদি কেউ কিছু জানায় বা করে, আপনি 
প্রীত হন? 

ধীরে। (সাগ্রহে) যে আমার ভ্রাতার শুভান্বেষী, সে আমার পরম 
উপকারক- প্রিয় বন্ধু । 

তর। ইতিপুর্ে যা বলতে যাচ্ছিলেম, তা ত আপনি উড়িয়েই 
দিলেন | কিন্ত এটা বিশ্বাস করবেন কি--সত্যই তার হিজেচ্চায় 
বলছি__চারুবাহিনীর স্তায় স্ত্রী তিনি আর কোথাও পাবেন না? আপনি 
আপনার ভাইকে “বিদ্যা” “বুদ্ধি” “গুণের” আধার বলে প্রশৎসা 
করছিলেন। এ তিনে যদি “রূপ' যোগ দেন, চারুবাহিনীর যথার্থ 
বর্ণনা হয়। 

ধীরে । তাতে আমার কিছু মাত সন্দেহ নেই_বিনু মাও নয়। এই 
বিবাহপ্রস্তাবের কার্ধোপনযে যদি আপনি আহাষ্য করেন, আমি সত্যই 
উপকৃত হইু। 

তর। শুনতে পাই না কি তিনি তাকে আজও দেখেন নি। 

ধীরে। লজ্জায়, আর কিছুই নয়। 

তর। এক টা কথা বলব বলব বলে মনে করছি । যদি মুখরতা মার্জনীয় 
হয়, ত, বলি। | 

ধীরে। বলুন । 

তর। বিবাহাথ' হয়ে এসে, অবধারণে বা পরিচয় গ্রহণে এত অধিক 
লজ্জা কি সঙ্গত বা সমুচিত ? 

ধীরে। দেখুন, আমি তাকে বল পূর্বক বিবাহ করাচ্ছি, বললেও হয়। 
অনন্ত সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় এখানে আসে নি। 

তর। কিন্ত তিনি তবালক নন। শিক্ষিত__বিছবান্‌। 

ধারে। যদি অন্যসমীপে ব্যক্ত না করেন 

তর। প্রতিশ্রুত হলেম। 

ধীরে। আমার ভাই সে দিন অত লজ্জা করত না, কেবল তরস্সিণী 
নামে এক জন প্রতিবাসিনী তথায় উপস্থিত ছিলেন তার থাকার 
বিরুদ্ধে আমরা আপত্তি করেছিলেম--_তিনিই অকারণে, অতি 

(৮) 











₹৮ দাদ] ও আমি। [তৃতীয় 


গর্বিত ও অহঙ্কৃত ভাবে, অনস্তকে যত্পরোনাত্তি ভতসনা ও তিরক্কার 
করে, তার মুখ একেবারে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। 

তর। (অবনত মুখে, স্বগত ) আদা, ভাই, আমারই যত দোষ ! চারুর 
জন্য সব সইতে পারি। (প্রকাশ্যে) সেই স্ত্রীলোক টা আপনার সঙ্গেও 
ঝগড়াকরেছিল কি? আপনি চাকুবাহিনীকে দেখেছেন ? 

ধীরে । না হ্যাঁ এক রকম। 

তর। তাঁকে আমি নিয়ে আসব? আপনি দেখবেন ? ছেই এক পদ 
কামন।) 

ধীরে । (সভয়ে) একটু ঈাড়ান, না।আমার কি তাকে নিরীক্ষণ, 
পর্যবেক্ষণ করে দেখবার কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে? আপনিই 
বলুন না, আছে কি? 

তর। আমার যদি পরামর্শ জিজ্ঞীসা করেন, তা হলে, বলি, আছে। 
আপনার ভ্রাতার আপনিই জগতে এক মাত্র আত্বীয়। আপনি তার জন্য 
কন্যা দেখবেন না, ত, দেখবে কে? 

ধীরে । হ্যাঁতা বটেতা বটে 

তর। কিন্ত সন্নিকটে দেখতে ষদ্দি ভয় করে 

ধীরে । গা, ভয় কিসের, ভয় কিসের, ছোট ভায়ের স্্ী, দয়। স্নেছের 
পাত্রী, তবে 

তর। জন্নিকটে দেখতে যদ্দি ভয় করে, এক টা সছুপায় বলে 
দিচ্ছি, সকল দিক্‌ রক্ষা হবে। স্ঘটবালী করতে বসেছি, ত, ভাল করেই 
করি। কিন্ত বিদায়ের সময়ে ম্মরণ থাকে যেন। 

ধীরে । অবশ্য । আপনার মাসীকে যেমন দেওয়া যাবে, আপ- 
নাকেও তেমনি দেওয়া হবে। সেবিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
আমি অকৃতজ্ঞ নই। 

তর। আক্দ?, পুরস্কারের মাতা পরে ধার্য করবেন-_-তার হয়া 
পরে হৰে। দেখা যাবে তখন, আপনার কৃতজ্ঞতার গভীরতা কত দূর। 
বিস্ত যে উপায়টার উল্লেখ করছিলেম, তা এখন বলি, শুহ্ুন। কোনও না 
কোনও উপলক্ষ করে আমি চারুবাহিনীকে এক বার এ বাগানে (অঙ্গুলি 
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দ্বারা নির্দেশ) ডেকে নিয়ে যাই । আপনি এই দূরবীক্ষণ টা দিযে 
দেখবেন- তাকে এখান থেকে বেশ স্পষ্ট দেখতে পাবেন। (ধীরেলুহস্তে 
তত্প্রদান 1) 

ধীরে | উত্কৃষ্ট বিধান হয়েছে । আমি ভ্রাতৃশ্বশুর সম্পর্কে 
সমীপ স্থান হতে কঠোর নয়নে দেখে তাকে লঙ্জিত কিম্বা ভীত করা 
নুশংসের কাধ্য হবে । স্বেগন্ত) তুমি নিজে লোক টা কে, আগে দেখি, 
দাড়াও_বৌ দেখব পরে! (প্রকাশ্যে ) দুরবীক্ষণ টা উত্তম বলে 
বোধ হচ্ছে। (পরীক্ষার ভাবে তাহা ইতস্ততঃ প্রয়োগের পর, তদ্দারা 
তরঙ্গিণীর মুখ সন্দর্শনের চেষ্টা । তরঙ্গিণীর ঈষৎ অপমরণ।) (রোড আন্তর 
নিকচ করেছে, সরে যায়, দেখ! সর কেন ?- অনন্ত টা এই খানে থাকলে 
খুব সাহস করে দেখতে পারতেম, একলা একলা! কেমন ভয় হয়। 
(পুনরায় তরঙ্গিণীর মুখের দিকে দূরবীক্ষণাধান, ও তরঙ্গিণীর আবর্তন টা 
ফের সরে,? 

তর। আপনি কি শনির অগ্গুরীয়ক খুঁজছেন ? 

ধীরে। (ত্বগ্নত) শনির অগ্ুরীয়ক !! তোমার তথ্য টা জানতেই 
হচ্ছে, ঠাকক্ুণ! (প্রকাশ্টে) আপনি ঠিক অনুধাবন করেছেন। কিন্ত 
যদিও প্রায় অন্ধ্যাগম হয়েছে, হৃধ্যের আলোক এখনও %ত প্রখর. যে 
ভাল করে দেখতে পেলেম না। আর এক বার চেষ্টা করব কি? 
(পূর্ববৎ দূরবীক্ষণ নিয়োগ । তরঙ্িণীর কিঞ্চিৎ মুখাকনয়ন।) (স্বেগত) 

ংশিক গ্রাস মাত্র হল, কিন্ত আশ্চধ্য হলেম, যা হোক! তোমার 
মুখে দর্পও দেখলেম, মধুরতা নঅতাও দেখলেম! অদ্ভত, অসাধারণ 
যোগ! হে স্ত্রীরূপধারী দ্বিপদ, তুমি পদার্থ টা কি?-উঁঃ, অনন্ত যদি 
এই সময়ে থাকত! 

তর। দেখুন, এ দূরবীক্ষণটার এক টু ইতিহাস আছে। 

ধীরে । ইতিহাস আছে? 

তর। আজ্ঞা, হ্যা। ও টা আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলেম। 

ধীরে। কুড়িয়ে পেয়েছিলেন ? 

তর। আগত্তক দ্র জন ভদ্র লোক এক দিন আমাকে আর আমার এক 
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বন্ধুকে অকম্মাঁৎ এক বৃক্ষান্তরালে দেখে, বেগে পলায়ন করলেন__ 
বোধ হয়, কোনও রকম তয় পেয়ে থাকবেন। তাদেরই এক জনের হাত 
থেকে এ টে পড়ে গিয়েছিল । 

ধীরে। (শ্বগত) অরে, সব্দনীশ করেছে রে, সর্বনাশ করেছে! এ টা 
আমারই দূরবীক্ষণ, সেই_সেই-সে দিন হারিয়ে ফেলেছিলেম ! একে- 
বারে সব্ধনাশ, কি করি ?_ কিন্ত, হয়ত, আমাদের ভাল করে দেখতে 
পায় নি। প্রকাশ্টে) কি আশ্ধ্য ! ভারা কে, আর অমন করে বা 
পালিয়েই গেলেন কেন ? 

তর। তা কেমন করে জানব, বলুন। দেখুন, দেখি, এ খানে বুঝি, 
অধিকারীর নাম অস্কিত আছে। (প্রদর্শন।) (ধীরেন্্র লজ্জায় নীরব ।) 
আপনি বিশ্মিত হবেন কি না, জানি না আমার সেই বন্ধুর নাম 
চারুবাহিনী। 

ধীরে। (আশক্কাবসন্নভাবে) আপনি কে? | 

তর। (মস্তকোন্তোলন পুর্বক, পুর্ণ দৈর্ঘ্যে দণ্ডায়মান হইয়া) 
তরঙ্গিণী মিথ্যাবাদি নী, গর্বিবিতা, অহঙ্গারিণী তরঙ্গিণী। 

(ধীরেন্দ্রের বজ্কাহতের ন্তাঁয় কিযুদপস্পণ ও*ম্মিতি |) 








যবনিকাক্ষেপ। 


চতুর্থ অঙ্ক। 





প্রথম গরাঙ্ক । 
নবীনকৃষ্ণের বাটা-_পুস্তকাগার | 


অনন্তের প্রবেশ। 


অন। সেটা আমার মাথায় টুকেছে! বাস্তবিক যেন ক্ষিণ হয়ে 
দ্রাড়িষেছি ! আর এক বার দ্রেখা পেলে হয়। 


চারুবাহিনীর প্রবেশ। 


চারু। (পুস্তকান্ধেষণের ভাবে) সে বই খানা গেল কোথায়? কোথাও 
দেখছি নে। (হঠাং যেন অনন্তকে দেখিয়া) অ মা, আপনি ! 

অন। হ্্যা,আমি-__যাকে আপনি ক্ষিপ্ত বলেছেন বা করেছেন । 
আমি এখনও রাণাতাটে যাই নি, দেখছেনই ত। আমি জানতে চাই, 
আপনি কে, আর যা বললেন, তার অর্থ কি ? 

চারু । কিবললেম? 

অন। “স্ত্রীর স্বত্ব । 

চার। আপনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, বিজ্ঞ, বহুদর্শা, দেশপর্ধযটক-- 
আপনি কি এ টা এখনও শেখেন নি যে স্থীলোকে যা বলে, সকল সময়ে 
তার এমন কিছু অর্থ থাকে না? 

অন। প্রথমতঃ, আপনি সে শ্রেণীর স্ত্রীলোক নন। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাকে যে বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আর এ কতকি বললেন-_হয়ত, বিদ্রপ 
করে, আপনার কোন খান টা সত্য, কোন খান টা মিথ্যা, তা আমি কিছুই 
বুঝতে পারি নে_-সেই সমস্ত বিশেষণে যদিই আমার কোনও অময়ে 
কোনও অধিকার থাকত, এখানে এসে তার তিরোধান হয়েছে ।-আপনার 
নামকি? 
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চারু। স্ত্রীলোকের নাম জিজ্ঞাসা! করা শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ । 

অন। আর একজন নিরীহকে “্দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত" করে দেওয়া 
অত্যন্ত শিষ্টতার আর দয়ার কর্থ! 

চার। (েম্মিতে) হু, আপনি নিরীহ বৈকি! রঙ্গালয়ে অভিনেত্রী- 
দেরঃসঙ্গে : 

অন। (ক্রমোন্নতস্বরে) আমি যদি কখনও কোনও নটীর সঙ্গে কথা 
কয়ে থাকি, আমি একটা পশু- গরু, গাধা, পাঁটা ! 

চাক। বিনা আগুনে কি ধোয়া হয়? 

অন। এ ধোয়া নয়, ধোয়ার ছবি। দাদার অঙ্গে এক দিন হয়ার্কি 
দিচ্ছিলেম, ঘটকী টা! শুনে চার দিকে রাটয়ে দিয়েছে। 

চাক্ক। তা,এ ধোয়াই হৌক, বা তার অন্থকরণই হোক, আমার 
ও সব কথায় থাকবার কোনও প্রয়োজন নেই। 





অন। আছে। 
চার । কেমন করে? 
অন ৰ “স্ট্ীর স্বত্তে" | 


চারু। (শ্বগত) হার মেনেছি, প্রভু! 

অন। আপনার নামকি? 

চাক। যদিনা বলি? 

অন। যেখানেই যান, চক রাখব, আর তুযোগ পেলেই জিজ্ঞাসা 
করে বিরক্ত করব। 

চারু। (ক্রদনের ভাবে, বদ্ধমুষ্িতে চক্ষু মুদ্ধিতে মুছিতে) দাসী বলে 
' এত উত্পীড়ন । 

অন। আমি কিছুতেই ভুলি নে। আপনার দাসীত্ব মিথ্যা, আপনার 
কান্না মিথ্যা, আপনার হাসি মিথ্যা, আপনি নিজেই মিথ্যা। আমি কিচ্ছু 
ভয় করিনে। আমার যা মুখে আসবে, তাই বলব, তা রাগই করুন, 
আরযাই করুন। 

চারু। (সবিহসনে) আমিই'যদি মিথ্যা, তবে আর এ নিয়ে এত 
ক্লেশ স্বীকার কেন? 


গর্ভাঙ্ক ] চতুর্থ অঙ্ক । ৬৩ 


অন । আপনি মিথ্যা-যতক্ষণ না পরিচয় দেন । আপনি কি 
এ বাড়ীর কেউ ? 

চার। আপনি এসেছেন চারুবাহিনীকে দেখতে । আমার জঙ্গে 
আপনার এ রকম দেখা সাক্ষাৎ, কথাবার্তী হয়েছে, শুনলে, তিনি আপনাকে 
বিবাহ করতে অস্বীকার হতে পারেন। 

অন। বড় বয়েই যাবে! তিনি, বাড়ীতে বসে, বেশি করে ভাত 
খাবেন কিন্বা মুসলমানের দোকানের পাঁউরুটা । 

চারু । (আশ্চর্ধযান্িতরূপে ) আপনি ভাঁকে বিবাহ করতে চান না! 

অন। দেখুন, বড় রাগের সময় সাঁধারণপ্রচলিত শপথ বাক্য মনে 
আসে-____আমাকে অভদ্র বিবেচনা করবেন না কিন্ত কোন 
শা-__)অর্থাং) সে নিজে এসে আমার পায় ধরলেও নয়। 

চারু। (বালিকার স্বরে ) বাঃ, কাকে বিবাহ করবেন তবে? 

অন। যদি প্রশ্ন করেন, কীকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করি, সে ভিন্ন কথা। 

চারু। আচ্ছা, কাকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করেন? 

অন। ভয়ে বলব, ন!, নির্ভয়ে বলব ? 

চারু। (কিয়ন্নিকটে আসিয়া, ক্ষিপ্ধকণ্ঠে) নির্ভষবেই বলুন না, এখানে 
ত অপর কেউ নেই। 

অন। আপনাকে । | 

চার। (কিঞ্চিদপস্থত হইয়1) আমাকে ! অসম্ভব !! 

অন। আপনি কে, তা জানি না, কিন্ত আপনার শরীরে কি দয়ার 
লেশ মাত্র নাই ? “ প্রথম দু্রিতে প্রণয়,” শুনেছেন? যে অবধি আপনাকে 
দেখেছি, মনে সঙ্কল্প করেছি, যদি বিবাহ করি, আপনাকে ভিন্ন আর 


কাকেও করৰ না। 
চাক। (ঈষতহাস্যের সহিত ) যখন সম্ধাদপত্র দিয়ে মুখ ঢেকেছিলেন, 


সেই মুহূর্তেই কি « প্রথম দৃষ্টিতে প্রণয় ” হয়েছিল? 

অন। যে লজ্জাশীলকে আপনি একেবারে নিলজ্জ করে তুলেছেন, 
যদি নিতান্তই নিষ্ঠ,র_পাষাণহদয় না হতেন, তাকে ভাল বাসতে পারুন 
বা না পারুন, অস্ততঃ দ্বণা করতেন না। | 
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চারু । (অধোবদনে, মৃছম্বরে) আমি ত তোমাকে ঘ্বণ। করি নে। 
আমি, ভাই, তাবছিলেম, তোমার দাদা কি মনে করবেন। 

অন। (সোত্স্বকে ) আমি দাদার মত করতে পারব। তুমি এক বার 
বল যে আমাকে ভাল বাস, কিম্বা বাঁসবে ? (চারুবাহিনীর হস্তধারণের 
চেষ্টা 1) | | 
চারু। এ তরঙ্জিণী আসছে। 

[ প্রস্থান। 

অন। (োক্রোশে) আর আসবার সময় পেলে না!- কিন্ত অধিক ক্ষণ) 
বোধ হয়, থাকবে না। ও চলে গেলে, হয়ত, উনি, আবার আসতে 
পারেন। আমি অপেক্ষা করে থাকি । আমাকে ত আর খেয়ে ফেলবে ন1। 


তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 


তর। অনস্তবাবু, প্রণাম হই । (প্রণাম।) আপনি ভাল আছেন ত? 
আমি আপনার সেই পূর্বপরিচিত বন্ধু, তরঙ্গিণী। 

অন। (বিরক্তভাবে) আমার স্মৃতি নিত্রিতা, কিম্বা আপনার কল্পন! 
উর্বর] । 

তর। কে, সেই যে দিন চারুবাহিনীর সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় 
হয়, আপনাতে আমাকে কত আলাপ হয়েছিল, আপনার মনে নেই ? 

অন। ওঃ আলাপ ত ভারি। আপনি নিজে যা ইচ্ছা বলে গিছ- 
লেন, আমি কেবল চুপ করে শুনেছিলেম_-তাও সব ভাল করে বুঝতে 
পারি নি। 

তর। তার পর আমি যখন আপনার প্রিয়তমাকে আপনার কাছে 
রেখে, আপনাকে প্রণাম করে চলে গেলেম, আপনি কিন্বরীকে প্রতিপ্রণাম 
করে, নিজ মহত্তের অসংশয়িত প্রমাণ দিলেন । 

অন। আপনার এক টা ভুল হয়েছে । তিনি আমার প্রিয়তমা নন। 
কিন্ত আমি এখন ব্যস্ত, আপনার আলাপপ্রার্থী নই। (প্রণাম ও 
কিঞ্চিৎ অপগমন ।) 

তর। (তদ্থসরণ সহ) অনন্তবাবু, আপনি জানেন না, কিন্ত আমি 


দার্ভান্ক ] চতুর্থ অঙ্ক। ৬৫ 


ঘথার্থই আপনার বন্ধু। বন্ধুভাবে পরামর্শ দিই, শুনুন, চীকুবাহিনীর মত 
গুণবতী স্ত্রী আর কোথাও মিলবে না । ঘদ্দি অন্য কোনও রূপময়ী চাতুরী 
করে আপনার হুদয়-রাজ্য অধিকার করে থাকে, যত শীঘ্র পারেন, তাকে 
দ্ররবিদূরিত, নির্ববাসিত করবেন । অনন্তবাবু, সাবধান, সাবধান, পূথীর 
ন্ন্দরীগণ চাতুরীময়। অনস্তবাবু, আমি আপনার বন্ধুকিন্তু সমুদয়ই 
চাতুরী- চাতুরী, চাঁতুরী, চাতুরী ! 

অন। আমি আপনার বন্ধৃতা চাই নে, আর. তিনি চা? রী জানেন না। 

তর। চক্ষু বিস্তার পূর্বক) তিনি ! তিনি কে? 

অন। আমার মাথা! 

[ক্রোধে প্রস্থান। 


তর। (সহান্ত বনে) আমি ও) ত, ভাই, তাই চাই! 
অধোবদনে, চিন্তিতভাবে ধীরেক্রের প্রবেশ । 


ধবীরে। মানস সাগরে আজ ঝাঁটিকাতাড়নে উর্দিমালা । যে প্রকৃতি 
এত দ্রিন নিগড়সংযতা ছিল, সে কি এখন তার শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে পুর্ব্ব পরা- 
ভবের পরিশোধ নিতে চেষ্টা করছে ? তিনি কোথায়? 

তর। তিনি যে এই মাত্র এখান থেকে গেলেন। 

ধীরে । তেরঙ্গিণীকে দেখিয়া, লজ্জাহ্বাদে) আপনি! কি বলছিলেন? 

তর। স্বেগত) অন্তর পূর্ণ। কিন্তু কিসে? (প্রকাশ্টেট আমি বল- 
ছিলেম, আপনার ভাই এক টু আগে এই খানেই ছিলেন। দেখুন, আমার 
বোধ হচ্ছে, তিনি পীড়িত-_শরীরে বা মনে। 

ধীরে। (উদ্বেগে) কেন, কি হয়েছে ? 

তর। হয়ত, তেমন কিছুই নয়। আমার ভয়ানুমান মাত্র। যথার্থই 
বলেছিলেন, আপনার ভাই গুণীধার। তাকে ন্গেহের চক্ষে দেখা, তার 
পন্য চিন্তিত হওয়া, তার উপস্থিত বা ভাবী হবখে সুখান্ভব করা-জগতে 
কঠিনতম প্রস্তাবনা নয়। | 

ধীরে। আপনি-_-আপনার। অনত্তকে ন্নেহের চক্ষে দেখেন, এতে যে 

(৯) 


৬৬ দাদ]! ও আমি। [প্রথম 


আমি হাদয়াস্তরে কত আহ্বাদিত, কত কৃতজ্ঞ হলেম, ত1 বলতে পারি 
নে। এঁভাইভিন্ন পৃথিবীতে আমার আর কেউই নেই। পুনরায় প্রার্থনা 
করি, তার সংরক্ষণে যদি কটুবাদ বাঅযথাবাদ করে থাকি, তার ক্ষমা 
হয়। আপনি বিদ্যাবতী, আপনি ত জানেন-_ক্ষমার উৎপত্তি স্বর্ণে। 

তর। কৈ, আপনি ত কোনও অন্তায় করেন নি। আপনাতে কোনও 
দোষই দেখি নে। আর যদিই করে থাকেন, বিস্মৃত হয়েছি। তবে 
দয়া করে ষদি আমার দু ট কথা রাখেন। 

ধীরে। বলুন। যদি আদৌ সম্ভবপর হয়, শ্রুতিমাত্র সিদ্ধ হবে। 
কিন্ত দয়া আপনার, আমার নয়। 

তর। তেমন কিছুই শক্ত নয়। প্রথম, যে আপনি এক বার 
চাঁরুবাহিনীকে দেখেন (শ্মিতাস্তে) বিনাদ্রবীক্ষণে ! আর, দ্বিতীয়, যে 
আপনি ঘদি তাতে কোনও অভাব বা হীনতার না নিদর্শন পান, আপনার 
চক্ষে যদি তিনি সর্দথা বান্ধনীয় বলে পরিদৃষ্টমান হন, আপনার ভ্রাতার 


সহিত অচিরে ভার বিবাহ দেন। 
ধীরে। (িনয়কোমল কে) প্রথমটায়, বিনাদ্ধিধায়, স্বীকার হলেম। 


কিন্তু, দেখুন, দ্বিতীয় টা অনন্তের নিজের ইচ্ছার উপর অনেক টা নির্ভর 
করছে। আদার যতদূর সাধ্য, যা হোক, করব, সত্য ভাবে, পূর্ণাসতঃকরণে 
প্রতিজ্ঞা করছি। 

তর। আচ্ছা, আমি তাইতেই সন্থষ্ট হলেম। তবে, আপনি অনুগ্রহ 
করে এই খানে মুহূর্ত কয়েক অপেক্ষা করুন, আমি চাকুবাহিনীকে লিয়ে 
আমি। (স্বগত) কি জানি, ঘদি সাহস উপে যায়! 





ৃ [ প্রস্থান | 
ধীরে। দৌর্ঘ নিশ্বাসের সহিত) আমার মন শান্তির আলয়, সন্তোষের 


আবাসভূমি ছিল। ছুই এক বার অনস্ভের গীড়ার সময় ভিন্ন, কখনও যে 
ক্ষণিক চিত্তচাঞ্চল্য হয়েছে, তাও স্মরণ হয় না। জ্ঞানহথে আমি পরম 
হথী ছিলেম। কিন্ত মে শান্তি, সে সন্তোষ, সে জ্ঞান, সে হুথ-_-আজ 
তারা সব কোথা? বল, প্রতিধ্বনি, কোথায় ?-স্ুদ্ধ হৃদয়ের অধীরতা ? 
অনিবাধ্য অধীরতা। (পরিক্রমণ ।) কিন্তু যদি-___ 


গরভান্ক] চতুর্থ অন্ক। ৬" 
অনন্তের প্রবেশ । 


অন। এই অবসর! দাদা, আমি তোমার নিকট কখনও কিছু 
গোপন করেছি ? 

ধীরে। না। কেন? 

অন। আমি যাতে হুখী হই, তুমিও তাতে সখী হও? 

ধীরে। (সে্গেহস্বরে) অনন্ত, তা কি আবার মুখে বলতে হবে ! 

অন। দাদা, যে কখনও প্রণয়ে পড়ে নি,বস্ততঃ কি, প্রণয় কাকে 
বলে তা জানতও না পধ্যন্ত, সে ষদি প্রণয়ে পড়ে, একেবারে অতি- 
শয় পড়ে, না? 

ধীরে। (স্থগত, সলজ্জাভয়ে) এ কি, টের পেরেছে নাকি? তাপে 
থাকে পেয়েইছে। ছোট ভাই, ওর কাছে আর ঢাকলে কি হবে? 
এ জালা আর সহা হয়না। (প্রকাশ্টে) অনন্ত, তুমি কিছু মনে করো 
না, ভাই । আমি তোমাকে নিজেই সে বিষয় বলতেম 

অন। (স্বগত) দাদাকে বললে কে? মুখ শীর্-উনি রাগ করেছেন 
নাকি? (প্রকাশ্রে) দাদা, হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি রোধ করা সহজ 
নয়। কিন্ত গোপন করা,বা গোপন করে রাগ বাড়ান____ 

ধীরে। অনন্ত, গোপনের কথা শুনলে রাগ হতে পারে বটে__কিন্ত_ 
ভাই-কিন্ত--তরঙ্গিণী_ 

অন। (ক্রুদ্রভাবে, স্বগত) আগাগোড়া টেই যত বিপদের, যত অন- 
ঘের যূল। শোন, দাদা, যার অনুরোধেই হোক, আমি কখনও 


তরঙ্গিশীর পুনঃপ্রবেশ। 








[ তদ্র্শনে অনন্তের রোষভরে প্রস্থান । 


ধীরে। দেখুন, বন্দী উপস্থিত, পলায়িত নয়! 
তর। আপনি পালিয়ে যাবেন, আমি কখনও ভাবি নে। আপনার 
কথায়, আপনার অঙ্গীকারে আমার সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আছে। অনস্ত- 


৬৮ দাদা ও আমি। প্রথম 


বাবুর কঠধ্বনি শুনে চারুবাহিনী লজ্জায় এগলেন না, এ খানে দাড়িয়ে 
আছেন। দ্বোরের নিকট গমন পূর্বক) এস, ভাই, তিনি গিয়েছেন। 
ঈষদবগুঠনবতী ও ব্রীড়ানিন্মমুখী চারুবাহিনীর প্রবেশ 
এবহণ্ভূমিষ্ঠ হইয়া ধীরেন্দ্রকে প্রণাম । 

ধীরে। (স্বগত) ভূমি হয়ে প্রণ'ম !! আর এমন স্থলে কি বলতে হয়, 
তা আমি কিছুই জানি নে! ভাববেন কি? না, সত্য কথা বলাই ভাল। 
(প্রকাশ্ডরে, চারুবাহিনীর প্রতি) দেখুন, সম্বান্তকুলজা কেউ কখনও আমাকে 
পুর্বে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম করে নি, আশীর্বাদের প্রণালীও আমি অবগত 
নই । কিন্ত ষদিও মুখে আশীক্ধাদ করলেম না, হুদঘ্ে আমি আপনার 
শুভাকাজ্ষী, জানবেন। 

তর। ঘোমটা খোল না, ভাই, কার সঙ্গে ভায়ের বে দিচ্ছেন, সেটা ত 
ওর জানা চাই। (চারুবাহিণীর অবগুঠনোন্মোচনপূর্ষক) এই দেখুন । 
অতিরেকোন্তি করেছিলেম কি ? 

ধীরে। (চারুবাহিনীাকে দেখিয়া) যদি আপনি অযথাবর্ণন দোষে দোষী 
হয়ে থাকেন, সে ন্যনতার তুলায়, আতিশয্যের কক্ষে নয়। 

তর। (জনাস্তিকে) তোমার মুখে, ভাই, কি আছে--ষে দেখে, সেই 
ভুলে যীয়* * 

ধীরে ৷ জিজ্ঞাসা করা টা আবশ্টাক কি না, জানি না-আগনি আমার 
ভাইকে বিবাহ করতে স্বীকৃত আছেন? 

তর। (ত্রগাবনতমুখী চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টিপাতান্তর সন্মিতে) মৌনে 
জন্মতি, চিরপ্রসিদ্ধ কথা | 

ধীরে। বলব কি৭এ বিবাহে আমি আন্তরিক হধী। আপনার 
মত স্ত্রী অন্ত কোথাও পাবে না। তার সৌভাগ্য । কিন্ত এও বলি, 
অনন্তর তুল্য পুরুষ পৃথিবীতে সংখ্যাতীত নয়। বিদ্যা আছে, গর্ব নেই-_ 
বুদ্ধি আছে, বন্রতা নেই-_ধন আছে, আত্মগরিমা নেই--তেজ আছে, দয়া- 
সৌজন্যের অতাৰ নেই। এখন আপনি অনন্তে হুখী হন, অনস্ত আপ- 
নাতে হুখী হয়, এই আমার বামনা, এই আমার প্রার্থনা। 


গর্ভাক্ক] চতুর্থ অস্ক। ৬৯ 


চারুবাহিনীর মৃদৃক্তি প্রবণ পূর্বক) উনি বলছেন, আপনার 
আশীব্বাদ বৃথা হবে না। 
ধীরে। বৌমা, বলতে কতক টা! অনিষ্থা হচ্ছে, কিন্তু না বলেও থাকতে 
গারি নে। অনন্ত দ্ধ আ্বামার ভাই নয়, ভাই ও বদ! আমাদের বন্ধুতা 
বান্যাবধি। পাছে অপরা এসে সেই বন্ধুতার, দেই মৌহার্দের পথে কক 
হয়, এই ভয়ে আমি এ পণ্যত্ত নিজে (তরঙ্গিণীর প্রতি ঈক্ষণ)-অর্থাং_ 
দেই ভয়ে আমি এত দিন ভীত ছিলেম। বাড়ী,ধনৈশ্র্্য, সংমার, সমস্থই, 
বৌমা, তোমার হবে। আমি, বুড় ভাণ্তর, এক কোণে গড়ে থাকব । 
কেবল, বৌমা, (সানুনয়ে) আমার এক টা মাত্র ভিক্ষা-আমাদের ছু ভায়ের 
মধ্যে যেন আমাদের পূর্বকার ভাব বন্জায় থাকে। আমাকে স্নেহ করবার 
আর কেউই নেই। আর পৃথিবাতে একলা হওয়া, সম্পূর্ণ একলা হওয়া। 
দুরন্ত দুঃখের, অমহ্য থেদের বথা। 


(তরঙ্গিণীর বদনাবর্তুন, ও চারবাহিনীর অশ্রত্যাগ |) 


চার। (অতি নিমস্বরে) আমাকে কি এতই. নীচপ্রক্ৃতি চিব্চেনা 
করেন? 

ধীরে। না, না, না, কখনও না।_ অর্থাৎ কি জান, বৌমা, আমার 
শীঘ্র জেঠা হবার বড় সাধ গিয়েছে! 


[মলজ্জে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর গ্রস্থান। 


ধীরে । বাহবা, আমি মন্দ কথাটাই কি বললেম! অনস্তর ছেলে হলে; 
তাঝ, বুঝি, আমাকে কাকা বলে ডাকবে! 


প্রস্থান । 
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নবীনকৃষ্ণের বাটা-_উদ্যানান্তধায়ী কুপ্ত। 


তরঙ্গিণী ও চারুবাহিনী উপস্থিত। 
চারু। আচ্ছা, তাই হবে। আমি বাড়ীর ভিতর যাই । গেমনোদ্যোগ )) 
তরঙ্গ । (ম্মিতবদনে) 
গীত। 


মিশ্র হাম্থির, একতালা। 

দাড়াও, দাড়াও, কোথা যাইছ, কামিনী, অত ত্বরা করি ? 
চারু । (তদ্বং) 

ম! আছেন বসি, আমার পথ পানে চাহি, 

যাই আমি তার কাছে ত্বরা করি। 
তরঙ্গ । 

বল) বল, সুন্দরী, কি আছে তোমাদের বিষয় সম্পত্তি । 

মনে হয়েছে সাধ, করিতে বিবাহ তোমায়, তর করি ॥ 
চারু । 1 

না আছে এশ্র্ধ্য সম্পত্তি, সম্ঘল মাত্র মুখকাস্তি। 

ম! বলেন, অতুল সে সম্পত্তি_যাই ত্বরা করি॥ 
তরঙ্গ । 

মাত্র এই সম্পত্তি। হল না, হল না, তোমায় 

চাহি না, চাহি না, চলে যাও তুমি ত্বরা করি। 
চারু । 

বিবাহিতে আপনায়, প্রভূ, কভু চাহি নাই, চাহি 

নাই, আপনারে কভু চাহি নাই, যাউন আপনি চলি 

নিজধামে, যাউন আপনি তথায় অতি ত্বরা করি। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 


[ ২য় গর্ভা্ক ] চতুর্থ অ্ক। | ৭১ 


অনন্তের প্রবেশ । 

অন। তখন প্রায় স্বীকার করিয়ে নিয়েছিলেম, কেবল সেই যম- 
সহচরী টে এসেই বাধা দ্রিলে! চার দিকে খুজছি, কোথায় দেখ! 
পাই_-এই যে, বলতে নাকইতে! 

চিন্তাব্যগ্কাননে চারুধাহিনীর প্রবেশ । 

চারু । তাই ত, কিন্ত, (অনন্তদর্শনে) ওঃ 

অন। আমাকে দেখতে পাবে কেন ? আমি মরে গেলে তুমি কাচ। 
আমিও বাচি। 

চারু। তুমি এখানে আছ, তা আমি কেমন করে জানব ? 

অন। এখন একটা স্পষ্ট উত্তর দেবে কি না, তাই বল। 

চারু। কিসের উত্তর? 

অন। কচি খুকী, কিছু জানেন না! আমি আগে মনে করতেম, 
কাঁকেও একেবারে প্রাণে মারাই, না জানি, উৎ্কট পাপ। কিন্ত এখন 
দেখছি, তার চেয়েও ভয়ানক আছে-_এই রকম করে খুঁচিয়ে মারা। তুমি 
যদি আমাকে বিবাহ করবে না, বল-আমি যা হয় এক টা কিছু করে বসব। 

চারু। তুমি ত, ভাই, আমাকে ভাল বাস না? 

অন। না, তোমাক্ষে ভাল বাব কেন? সেই পকুবাহিনীটাকে 
তাল বাসি। দেখছ না, তার জন্য একেবারে পাগল হয়ে বেড়াচ্ছি ? 

চাকা (সপ্রপস্বনয়নে ) আচ্ছা» ভাই, তুমি সত্য করে বল, চারু- 
বাহিনীকে বিবাহ করবে না? 

অন। না করব না। 

চাক । করবে না? 


অন। করব ন1। 

চারু। করবেনা? 

অন। করব না। 

চার। দেখো, ভাই, তিন বার প্রতিজ্ঞা করেছ। তিন প্রতিজ্ঞাতে 


শপথ। ভুলো না যেন। 


৭২ দাদা ও আমি। | দ্বিতীয় 


অন। আমি ভুলব না। কিন্ত তুমি? 
চারু। সে টা, সে টা___পরে বিবেচনা করা যাবে! 


[অনন্তের প্রতি সত্গেহ দৃষ্টি ও প্রস্থান। 
অন। দেখলে, দেখ! 
কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যা। কি গো, ছোট বাবু কেমন আছ? ক দিন দেখা হয়নি। 

অন। (ব্যগ্র ভাবে) ঘটকীগাকরুণ, পর যে এ খানে আর এক জনন 
কে আছেন, তিনি কে? তীর বাড়ী কোথায়? 

কল্যা। কত লোক আছে, তা কার কথা জিজ্ঞাসা করছ, কেমন করে 
বুঝব? 

অন। স্ত্রীলোক । 

কল্যা। দাসী ত সাত আট জন আছে। 

অন। ভাল আপদে পড়েছি ! | 
[ প্রস্থান । 

তরঙ্গিশীর প্রবেশ । 

কল্যা। 1হঃ হিঃ হিঃ হিঃ। তরক্র মাসী, তোমরা এত কল কৌশলও 
জান! আমি বলে ফেলেছিলেম আর কি !- আচ্ছা» তরঙ্গ মাসী, এক টা 
কথা বলি, রাগ করো না। ওঁদের ত সবই ঠিক, কেবল হৃত কাধা বাকী 
আছে। তা, তুমিও কেন এই বেলা নিজের জন্য যোগাড় করে নাও না? 

তর। আমাকে বে করবে কে? 

কল্যা। কেন, এঁ বড়বাবু। তুমি আমার কথ! টা নেও দেখি, এক বার 
তু করে ডাকলে দৌড়ে আসবেন। তিনি ভয়ে এগ্রন না। ছুভাইই যে 
লাজুকের শিরোমণি! 

তর। ঘটকীঠাকরুণ, প্রভেদ আছে কিন্তু। উনি অধিক গভীর। আর 
ওর বিবাহে স্পৃহা নেই, আমাদের সমক্ষে প্রায় স্পষ্টাক্ষরেই সে দিন 
বলেছেন ।_-(মৃদুভাবে) আমারও নেই। 


গর্ভাক্ক] টতুর্থ অন্ক। ৭৩ 


কলা। কিন্ত-__- 

তর। (অনুরোধের স্বরে) ঘট কীঠাকরুন, মি আমাকে এ বিষয়ে আর 
কিছু বলো না। আমিনিশ্চিত জানি, বিবাহে তার. আত্তরিক অনিচ্ছা । 
যদি ইচ্ছা থাকত, এত দিনে টের পাওয়া যেতই যেত। কথায় বলে, অতি 
ভক্তি চোরের লক্ষণ। তেমনি, অতি ভদ্রতা দূরতার আর নিরাকাজ্ষতার 
চিহ্ব। আর আমি বেশ সুখে আছি, চারুর সুখে তুখী। চারু আমাকে 
দিবারাত্র এ কথা বলছে, পাছে তুমিও 'আবার সেই রকম আর্ত কর, এই 
তয্নেনসব খুলে বললেম। ঘটকীঠাককুণ তুমি আমাকে আর এ বিষয়ে কিছু 
বলো! না, তোমার কাছে ব্যগ্রতা করছি। 

কল্যা। আচ্ছা, মাসী, এখন চুপ হলেম বটে____ 

চারুবাহিনীর প্রবেশ। 

তর। (ম্মিতবদনে) এই যে সব প্রস্তত দেখছি! প্রণয়ীবধের সেই 
বারাণসী পধ্যন্ত ! 

চারু। ভাই, তোমারই আদেশ। 

কল্যা। হুন্দর দেখাচ্ছে । তা, তাদের নিয়ে আসব নাকি? 

তর। হ্যা, নিয়ে এস। 

[ কল্যাণীক্ট প্রস্থান । 

চারু। ভাই, দেখ, হাসব কি কীদব, জানি নে। সময়ত হয়ে | 
আসছে। 

তর। বলিদানের ? ভাই, এ বলি হবখের। চিন্তিত হয়ো না। দয়াময় 
করুন, যেন তোমরা চিরজীবন হবখী হও ।-_তুমি, হয়ত, এর পরে আমাকে 
ভুলে যাবে। খাবে_যেও। আমি, কিন্তু,কখনও তোমাকে ভুলব না। 
(অশ্রবিমোচন )) 

চারু । (আলোকের দিকে তরঙ্ষিনীর মুখ ফিরাইয়া) বল, দেখি, সত্য! 
তোমার, ভাই, মনে কি এক ট1 আছে, আমার কাছে গোপন করছ। 

ধীরেক্্র ও অনন্ত মমভিব্যহারে কল্যাণার পুনঃপ্রবেশ। 

কল্যা। সেকি কথা, ছোটবাবু? সাতকাও রামায়ণ পড়ে সীতা কার 
তাধ্যা ! এ খানে এসে, এত দ্বিন থেকে, তার পর কি না--বে করব না? 

(১৭) 


৭৪ দাদা ও আমি। [ দ্বিতীয় 


অন। অত উচ্চ প্বরে বলবার কি কিছু প্রয়োজন আছে ?--আমি ত 
বিবাহ করব বলে প্রতিজ্ঞা করে এ খানে আসি নি? দাদা দেখতে এনে- 
ছিলেন। 

কল্যা। দেখেছ 

অন। অনাবশ্যক। আমার এ বিবাহে বাসনাই নাই। 

বীরে। দেখ ভাই, আমি এর মর্ধ কিছুই বুঝিতে পারছি নে! তুমি 
অকম্মণৎ এমন দঢুপ্রতিজ্ঞ হলে কেন আমি তোমাকে অনিচ্ছায় বিবাহ 
করতে বলতে চাই নে,কারণ যাবজ্জীবন অহুখী হতে পার, কিন্ত, দেখ, 
এমন স্থী তুমি কেথায়ও পাবে না। 

তর। উনিকি ইতস্বতঃ করছেন ? 

ধীরে। সেই-_না 

তর। অনন্ত, ভাই, কিছু মনে করো না। আমি তোমাকে নিতান্ত 
স্েহের চক্ষে দেখি বলেই, এমন তাবে কথা কচ্ছি। এক টা বার এর মুখ 
দেখ, তার পর যাস্থির করবার হয়, করো। 

অন। সম্পূর্ণ অনাবশ্তক । আমার মন পৃর্কেই স্থির হয়েছে। 

তর। ভাই, দেখ, পুনরায় বলি, আমি তোমার যথার্থ বন্ধ_ প্রথমা- 
বধিই__কেব । তুমি চিনতে পারলে না_তাই বলছি, এমন স্ত্রী তুমি সমস্ত 
জগতে পাবে না। 

অন। (ক্রোধের সহিত) আমার বিবাহ অবিবাহ নিয়ে আপনার এ রূপ 
চর্চা বা আন্দোলন কিনিতান্তই আবশ্যবীয়? 

তর। তবে, ভাই, বলতে হল-আমার ইন্ছা ছিল না, সকলকে 
জানাই । তূমি নিজের মুখে প্রতিজ্ঞা করেছ, একে ভিন্ন আর কাকেও 
বিবাহ করবে না। | 

অন। আপনি কি সজ্ঞানে কথা কচ্ছেন? লজ্জাহীনতার সীমা আছে, 
তা জানেন কি? সহিষুতারও শেষ রেখা আছে। 

তর। চোরবাহিনীর প্রতি) কেমন, ভাই, এক বার নয়, অনেক বার 

। উনি তোমার কাছে ্র প্রতিজ্ঞা করেছেন কি না? 
(চারুবাহিনীর স্বীকারহৃচক মুর্ঘাবনতি |) 
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ধীরে। (আশ্চধ্যে) অন্ত! 

অন। আমি মাথার উপর, না গাএর উপর দ্ীড়িয়ে আছি! দাদা, 
তোমাকে আমি কখন৪--কখনও, কোনও মিথ্যা কথা বলেছি ? 

ধীরে। কখনও না। 

তর। না,উনি নাটক দেখতে যান, মঞ্চস্্রীদের সন্ধে আলাপ করেন, 
উনি মিথ্যা বলবেন কেন? আমরা কুলকুমারী, আমরাই মিথ্যাবাদিনী। 

ধীরে। (সবিনযে) মিথ্যার কথা হচ্ছে না। উভয় পক্ষেই বিভ্রম হতে 
পারে। আপনি যদি অন্থগ্রহ করে ওর মুখাবরণ এক বার মোচন করেন, 
তা হলেই 

তর। দেখুন, যদিও আমর1 ঘোর মিথ্যাবাদিনী, তথাপি আমাদের 
এক টূ মান অপমানের বোধ আছে। এর মুখ দেখতে উনি বারম্বার অক্গী- 
কার হয়েছেন, তার আর প্রয়োজন নেই। কিন্তুওঁর এরূপ ব্যবহারের 
গুপ্ত কারণ আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন নেই । 

অন। “স্বগত) তা, প্রকাশ ত এক দিন হবেই, আজই না হয় হোক। 

ধারে। (অনস্তকে তৃষীন্তুত দেখিয়া) অনন্ত, এ আবার কি শুনতে 
গাই! 

তর। উনি অস্বীকার করুন দেখি, গোপনে এক অপঞ্জচিতার প্রেম- 
জালে পতিত হয়েছেন? 





(সকলে নিস্তদ্ধ।) 

ধীরে। (বিম্ময়াশ্চর্ধ্যে) অনন্ত, উত্তর দেও, এর "অর্থ কি! 

অন। (মৃদুভাবে) দাদা, আমি পরে বলব। 

ধীরে। (কম্পিতস্বরে। তবে, এ সত্য ? | 

তর। উনি মনে করেছিলেন, কেউ জানতে পারবে না । অনন্ত, দেখ, 
ভাই, আমি তোমার বন্ধু বলেই বলছি,যদি বাস্তবিক তার প্রণষে হুখী হও__ 
যাও, হও গে। আমি তোমাকে নিষেধ করি নে। ভাই, আমি তোমার 
যথার্থ বন্ধু। | 

অন। (অতিশয় তীব্রভাবে) যদি পৃথিবীতে আমার কেউ শত্রু থাকে, 
সে আপনি। প্রথম হতেই আপনি আমার শত্র। আজন্ম দাদার সঙ্গে 
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. আমার কোনও দিন কোনও বিবাদ হয় নি, আপনি আজ তার মূল। স্বর্গে 
বা মর্তে যদি এর উপযুক্ত পুরস্কার থাকে, আপনি ষেন গান। 

ধীরে। (শোকবিদগ্বগলে) স্বকৃতের ফল পরন্কন্ধে অর্পণ করা হচ্ছে 
অনভ্ত, আমি তোমাকে কখনও অন্থযোগ করিনি। আজও করব না। 
কিন্ত, অনন্ত, আমার অগোচরে তুমি এক অজ্ঞাতকুলমীলার সহিত প্রণয় 
স্থাপন করেছ? অনস্ত, আমার সম্মুখে তুমি এই লক্ষীর্ূপিণীর অপমান 
করলে! (চারুবাহিনীর প্রতি) আমাকে ক্ষমা করবেন। আমার তাই 
নেই। যদি থাকত, আপনার সন্ধে বিবাহ দিতেম। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন। (তরঙ্গিণীর প্রতি) আপনিও আমাকে মার্জনা! করবেন। আমাকে 
আর আমার ধৃষ্টতা, অবিশ্বাম ও রূঢ় ভাষণ সমুদয় এককালীন বিস্মৃত হবেন। 
আমি আজ বিদায় হলেম। 


১ | প্রস্থান। 


অনন্তের স্পন্দহীনের নায় স্থিতি । তরঙ্গিণী, কল্যাণী ও 
চারুবাহিণীর দ্বারসন্গিধানে গমন। 


তর। অনন্ত, শান্তিপুর হতে বারাণমী অনেক দূর । কিন্ত, ভাই, 
বারাণমী আধ শান্তিপুরেতে যে এত বিভেদ, তা জানতেম না! (টারু- 
বাহিনীর ব্দনাচ্জাদন অপনয়ন পূর্ববক) তাই, কিছু মনে করো না, আমি 
তোমার যথার্থ বন্ধু! 
[ তরঙ্গিনী, চারুবাহিণী ও কল্যাণীর প্রস্থান । : 
_অন। চতুর্দিকে অবলোকনের গর) বলি, পৃথিবী টে ঘোরে, না! ্্ধ্য 
ঘোরে 1 আমার বোধ হয়, হৃর্ঘ্যই ঘোরে। 


পরশ্থন। 





তৃতীয় গর্ভীঙ্ক। 





চারুবাহিণীর পা$গৃহ। 
কল্যাণীর প্রবেশ । 


কল্যা। কৈ, এরা আবার গেলেন কোথায়? আমার ইচ্ছা করছে, 
এই চৌকীখানায় এক বার বসি, আর বসে দু ঘণ্টা ধরে হাসি! (উপবেশন 
ও হাস্য।) অমা! অমা! দম ফেটে মরে যাবার গোছ হয়েছি! (বদনে 
ব্তরপ্রবেশ পূর্বক হাস্তরোধ।) ছোট বাবুর মুখ খানা দেখে হাসিও গেলে, 
দয়াও হল। আহা হা, ছেলে মাইষ, বেঁচে থাকুক, বেঁচে থাকুক! 


অনন্তের প্রবেশ। 


অন। (মোতৎ্কঠে) ঘটকীঠাকরুণ, ঘট কীঠাকরুণ, এরা কোথায়? 

কল্যা। এর] কারা গো, ছোট বাবু? 

অন। (আত্মস্বন্ধোপরি, গশ্চাদ্দিকে, ছুই তিন বার বৃদ্ধা্ুষ্ঠ্ধালন 
পূর্বক) & যে, এঁ যে, এঁরা এরা? ৃ ৃ 

কল্যা। (নিজ বৃদ্ধানুষ্ঠ সেই প্রকারে চালিত করিয়া) খুকু যে, কৈ যে, 
কারা, কারা! 

অন। (সবিনয়) ঘটকীঠাকরুণ, তাঁরা তোমাকে মাসী বলেন, না? 
আমিও তোমাকে মাসী বলব। আর, বিশেষ, আমার মার সঙ্গে যে তোমার 
কি গাতান ছিল। তীরা কোথায়, তুমি আমাকে দয়া করে বলে দাও । 

কল্যা। (সন্গেহহান্তে) কীটা ফুটলে যেমন বিরাল মাসী, না? আদা, 
চল, খুঁজে দিই গ্ে। 

| কল্যাণী ও অনন্তের গ্রস্থান। 


চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ । 


চারু। (উৎকঠিত চিত্তে) তরঙ্গ, তার মানে কি? এ যে অসস্তব! 
বাবামনে করবেন কি? 
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তর। চারু, আমি ত আর একেবারে চলে যাচ্ছি নে, ভাই। তোমার 
বের দিন আসব। জত্যই, ভাই, আমার এমনি অত্স্থ ভাব হয়েছে, আমি 
আমি এ খানে থাকলে তোমাদের কেবল হুখের অন্তরায় হব। 

চারু। তুমি না থাকলে, বুঝি, আমি খুব সখী হব? একেই ত 
এই নির্বন্ধে আমার মন প্রাণ অস্থির হয়েছে, মূহুর্তে মুহূর্তে হাসি কান্না 
ছুইই আসছে। (অশ্রবিসর্জন |) | 

তর। ভাই, তুমি যে স্বামী পেতে যাচ্ছ, তাতে কান্নার লেশ মাত্র আস। 
উচিত নয়। ৃ 

চারু । তা, কে জানে, ভাই, আমার বুকের ভিতর কেমন করছে। 
তোমারও এ অঙ্গে বে হলে, আমার এরকম টা হয় না। তোমার 
পাএ গড়ি, তরঙ্গ, তুমি তকে বে কর। 

তর। (সক্মিতে) আমি কি তীকে গিয়ে বলব, “ঘীরেন্দ বাবু, চাকর 
বিবাহ করতে ভয় করছে, আমি যদি আপনাকে বিলাহ করি) তার একটু 
সাহষ হয়, তাই আমি বন্ধুতার অন্থরৌধে আপনাকে বিবাহ করতে এসেছি, 
আপনি আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না, আমাকে অবিলম্বে বিবাহ 
করুন ! 

চারু। আমার বেলা এত কৌশল, বুদ্ধি, সাহস যোটে, আর নিজের 
বেলা দাত কপাটা ! 

তর। চাকু, অপরের জন্য ভিক্ষা আর নিজের জন্য ভিক্ষা অনেক 
বিভিন্ন । যা অপরের বেলা বদ্কুতা আর ন্সেহ বা দয়া, নিজের বেলা তা 
স্বার্থপরতা, নীচতা, নির্লজ্জতা। 

চারু। আমি তোমার এত পর, তা আগে জানতেম না। 

তর। (চাকুবাহিনীর গাল টিপিয়া। আমার চেয়েও যে তোমার এক জন 
আপনার রয়েছে! শোন, চারু, অনন্ত তোমাকে প্রাণের সহিত ভাল 
বাসে, আর আমাকে-_কি জান, ভাই, আমি আর তোমাকে কত 
বার বলব, কাক যদি অসম্মত না হন, শিক্ষাদানব্রতে জীবন আহুতি দ্বেব» 
এ স্থির মানস। 

চারু। তাতে তোমার কাকা কখনও সম্মতি দেবেন না, আমি ধ্রুব 
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স্বরূপে জানি । আচ্ছা, তরঙ্গ, তিনি তোমার কাছে রি ভোষ করেছেন, যে 
তাকে বিষচক্ষে দেখ? 

তর। (বেগে) আমি উীকে বিষচক্ষে দেখি, না, তিনি আমাকে বিষ- 
চক্ষে দেখেন? (সঙ্গচিত ভাবে) আমার, ভাই, বিবাহে অভিলাষ নেই। 
এমনি মাথা ধরেছে । (বেদনাবনতি ও মস্তরকে হস্তার্পণ।) 

চারু । (তরজ্িণীকে কিয়ৎ কাল স্থির নয়নে দর্শন পূর্বক) আচ্ছা, ভাই, 
ভূমি এই খানে খানিক ক্ষণ বষো, আমি তোমার “মাথাধরার” জন্য কিছু 
এক ট] নিযে আমি । কোথাও যাবে নাত? 

তর! আমি ত, ভাই, চোর নই, ঘে তোমার অনস্তকে নিয়ে গালিয়ে 
যাব! তোমার কোনও ভয় নেই, আমি অতি তুশীলা, যেখানে বসিয়ে রেখে 
যাবে, সেই খানেই পাবে ! 

চারু। আচ্ছা, আমি আসছি। 

[ তরদ্গিণীর প্রতি দৃষ্টি ও প্রস্থান। 


তর। (কয়েক ক্ষণ অধোবদনে চিন্তার পর, এক টা সেতার গ্রহণ পূর্বক) 
সেতার, তুমি যদি মনের কথা বলতে পারতে, কিবলতে? (শোকরাগিণীর 
আলোচনা ।) না, মেতাঁর, তুমি প্রকাশ করতে পারলে না। তোমার মনের 
দুঃখ তোমার মনেই রইল। (যেতার পরিত্যাগ 1) (দৌর্ঘসিশ্বাসের মহিত) 
চাক্ুর জন্য আরন্ত করলেম, কৌতুকের ভাবে আরস্ত করলেম, আর এখন্‌ 
(কম্পন)_নিজেকেও বলতে ভঙ্ষ হয়।_উাকে বিষচক্ষে দেখি ৭ সেই দয়াময়, 
ন্েহময়, মহান্ভাব দেবমুর্ভি, তাকে বিষচক্ষে দেখি ? ধার মধুর চিত্র জয়ের 
জদরে) অন্তরের অন্তরে, আজ উপাস্য, পার্থিব দেবতা হয়ে দাড়িয়েছে, 
তাঁকে বিষচক্ষে দেখি? উচ্চতায় দুষ্প্রাপ্য দ্রাক্ষাফলকে শৃালী বিষচন্সে 
দেখে? কিন্ত সে চিত্রভার প্রাণে আর সহ্য হয় না। 


গীত। 
ছায়ানট আলেয়া, একতালা। 
মুছি মে চিত্র আজি, ঢালি নয়নবারি। 
মরি রে প্রণয়িনী, হৃদি শোক সন্বরি | 


৮০ | দাদা ও আমি । [ তৃতীয় 
(চোরুবাহিনীর প্রবেশ ) 
স্বয়ং কেমনে মানি, মানিনী তরঙ্গিণী। 
প্রেমে হয়েছি দাসী, প্রেমেরি ভিখারিণী ॥ 
হাসিবে তরঙ্গিণী, সখীন্ুখে সুখিনী। 
নির্ঞনে অভাগিনী, প্রেমদুখে দুখিনী ॥ 


(চারুবাহিনীর তরঙ্গিণীর নিকট আগমন, ও, স্েহভরে, 
তাহার গলদেশে ভুজাবেষ্টন 1) 


তর। (চারুবাহিনীর বক্ষে মুখ লুকা ইয়া) কিছু বলো না, আমি লজ্জায় 
মরে যাব। | 


অনন্ত ও কল্যাণীর পুনঃপ্রবেশ । 


(চোরুবাহিনীর পলায়নের চেষ্টা ও তরজিণী কর্তৃক তৎ-রোধ 1) 
কল্যা। এই নেও) বাবু, তাএখন হাতে ধরে হোক, পাএ ধরে হোক, 
নিজের কাজ নিজে সাধ। 
[প্রস্থান । 


অন। (যুক্তকরে, তরঙ্জিণীর প্রতি) আমার খাট । 

তর। তোমার যদি, ভাই, পৃথিবীতে কেউ শক্র থাকে, আমি! 
শত্রর কাছে ঘাট মানা কেন, অনস্ত ! 

অন। বলেন, ত, নাকে ক্ষত দিই। 

তর। না, ভাই, তোমাকে আর নাকে ক্ষত দিতে হবে না। কিন্ত, দেখ, 
অনন্ত, চারু আমাদের ন্বেহের পুত্তলী, পরে যেন অবহেলা করো না। আর; 
যদি পার, দুর্কিনীতা তরন্দিণীকে, ঘৃণায় নয়, স্েহে স্মরণ রেখো । 

অন। এক টা কথা জিজ্ঞাসা করব কি? 

তর। দুশটা! 

অন। অথমের উপর এত দৌরাত্ম হল ফেন? প্রথমে স্পষ্ট করে 
বললেই ত হত? 
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তর। তোমার, ভাই, মুশ ধোলে না, কি করি! ওষধের গুরুত্ব গীত্কার 
ভীষণতানুসারে। (চারুবাহিনীর:প্রতি। চাকু, ছুয়ে যোড় তিনে বিষোড়। 
| | প্রস্থান। 
অন। &ঁ যে ঘটকী বলছিল, 'তা সত্যই কি পাএ ধরতে হবে ? আমি 
দ্বীকার আছি, কিন্ত । 
চারু । চারুবাহিনীকে বিবাহ করেবে না, শপথ করেছিলে, তার পাঁএ 
ধর] কিসের জন্য ? 
অন । দেখ, পরিহাসের সময় কেটে গিয়েছে । দ্রাদার কাছে আমি 
ভয়ে এগতে পারি নে! আমাকে দেখলেই তিনি দশ হাত দূরে চলে যান, 
কিম্বা মুখ ফিরিয়ে বসেন-(খেদের ক্গরে) আমি যেন কেউ নই! 
চারু । আমাকে করতে বলকি? 
অন। তুমি এক বার আমার অঙ্গে এস | তোমাকে দেখলে তিনি চলে 
যেতেও পারবেন না, মুখ ফিরিয়েও বসতে পারবেন না-আমি তা হলে 
তাকে কথা কওয়াতে পারি | তুমি না সাহায্য করলে আমি নিরুপায়। 
চারু । তোমার দাদাতে আর তোমাতে এমন ভাব থাকে, তা আমার 
আকাজক্ষা নয়। বিশেষ তাকে আমি মনের সহিত ভল্তিকরি। তুমি, 
কিন্ত, এক টা! অঙ্গীকার না করলে আমি যাব না। 
অন। এক টা ছেড়ে দশ টা অঙ্গীকার করতে পারি। 
চারু। হুদ্ধ মুখে অঙ্গীকার ন্য়-কাজে করা চাই । 
অন । বাঃ, আমারও ত মানে তাই। 
চাক । তরঙছগিণীর সঙ্গে তার বিবাহ দিতে হবে। 
ভজন। (সাশ্চধ্যে) তরঙ্গিণর সঙ্গে তার বিবাহ দিতে হবে!] আমি 
দাদার বেদেব !!! 
চারু। আচ্ছা, বেশ ত, তাই, তোমার এতে মত না থাকে, নেই, 
নেই । (প্রস্থানোপন্রম ।) 
অন। আঃ, দাড়াও না ছাই। আমার মত নেই, কে বললে? আমার 
খুব মৃত আছে । কিন্ত আামি ছোট ভাই হয়ে, এতে হাত দিই কেমন 
করে? 
(১১) 
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চারু। কেন, নটাদের গল্প তৃলে ইয়ার্কি দিতে পার, আর এই ভাল 
কথা টা বলতেই, বুঝি, যত দোষ? 

অন। আচ্ছা, যেন বললেম, কিন্ত তিনি যদি বে করতে না চান? 

চাক্ক। তিনি তোমাকে এত ভাল বামেন, বুঝিয়ে শুঝিয়ে তার মত 
করাবে। বুদ্ধিনেই? 

অন। বুদ্ধি? এই ভিড়ে সব লোপ পেয়ে গেছে। হাসতে পধ্যস্ত 
ভুলে গ্রিয়েছি। 

চার। তা, ভাই, তুমি ষদি আমাকে চাও, বুদ্ধি করে &ঁ টে করতেই 
হবে। 

অন। যদি তোমাকে চাই! যদি!-_আচ্ছা, এত হল এক পক্ষের 
কথা । তোমার সখী সম্মত আছেন £ তিনি যদি শেষে বেঁকে দাড়া? 
তিনি, ত, আর আমার দাদাকে ভাল বাসেন না। 

চাক। (সম্থিভে) কেমন করে জানলে? 

অন। বোধ হয়ু না। 

চারু। তোমাদের পুরুষজাতের না আছে চক, না আছে বুদ্ধি! 

অন। তুমি আমাকে ভাল বাস ? (সাগ্রহে) এক বার বল “হয” আর 
দাদা ত দাদা, সমস্ত বিশ্ব আমি জয় করে এনে দিচ্ছি! 

চাক। একটুগ্থ নয়__অর্থাৎ, পরে বলব! 


[ গ্রস্থান। 
অন। দেখলে, দেখ। 
[ গ্রস্থান। 


১ 
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নবীনকৃষ্ণের বাটীর প্রধান অধিবেশন গৃহ। 


বিষবদনে ধীরেজের প্রবেশ ও পরিক্রমণ 


ধীরে। আমাদের সকলেরই হৃদয়ে অজ্ঞাত প্রদেশ আছে_যে 
প্রদেশের সঙ্গে আমাদের এখনও পরিচয় হয় নি, যার মানচিত্র এখনও 
প্র স্বৃত হ্যনি। অনৃষ্ট ূর্বঘটনাম্পাতে, মৃতনমজ্ঘটনে, অবিদিতশবত্র- 
প্রবেশে, সেই অপরিচিত ঘংশ অনেক সময়ে হঠাং ঈদশ মূর্তিতে আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়, যে আমর। নিজেকেই চিনতে পারি নে; আমি কি 
সেই বলে বিশ্বয় হয়, তর হয়। অথবা, নৃতনের আকর্ষণ অনিবার্য বলে 
অধীগর, সর্বে্বর হয়ে ওঠে, বালককে প্রবীন করে, প্রবীণকে বালক 
করে_ আপনার পর হয়, পর আপনার হয়। সেএ খানে এসে, বা ও থানে 
গিয়ে, কেন এ রকম করলে, জিজ্ঞাসা করা, আর উত্তরাপ্রান্তিতে চুর্ভাগ্যের 
মন্তকে দৃণাগালি বর্ষণ করা সহজ হতে পারে, স্বাভাবিকও হতে পারে, 
কিন্ত মেটা কি দয়ার কার্য্য, সেটা কি বিবেকানুমোদিত? আমি যখন 
নিজাত্যন্তরীণ জীবনেরই এত অল্প জানি, অবস্থাত্তরসজ্সাতে তোমার হয় 
ভাবপরীবর্ত দেখে, তোমাকে পদাঘাত করি কেন? তুমি নিকটতম হলেও, 
কি নিসর্গপ্রহারে, কি তীমঘাতনে* তোমার ধমনী ছিন্ন হয়েছে, তোমার 
সামু ধ্বংন হয়েছে, তোমার অন্তরের মমসংম্থান বিনষ্ট হয়েছে, তা আমি 
সন্মক্‌ জানি না, জানতে অক্ষম-_তোমার উপর আক্রোশ করি কেন, ভাই? 
ঘিনি তোমার অন্তজগতের সমুদয় উগকরণ এবং বহ্জিগতের সমুদয় উগ- 
করপ জানেন, তাঁদের আকধণ বিপ্রকর্ষণ জানেন, তাদের ঘাতগ্রতিঘাতের 
প্রসবফলমমষ্টি জানেন, দেখছেন, তিনি তোমার বিচার করবেন। ল্পজ্ঞ, 
অনতিবিস্তারমতি আমি কে, ভাই, যে তোমার জীবনোপরি প্রাড়বিবাকের 
আসন গ্রহণ করি? কিন্তু তা বলে বলছি নেষে ন্যায় আর ঘন্যায় একার্ঘ, 
প্রিগাদকবাক্য, ৰা সমার্থে পরিণতিক্ষম শব,কিম্বা, যে, নিকষ্টভম পণ- 


৮৪ দাদা ও আম। | চতুর্থ 


জীবন আর উদার-শ্রেষ্ট নরজীবনভাগরেখাহীনভাবে সান্িধ্যস্থিত। কেবল, 
আমার রাগ করবার অধিকার দেখতে পাই নে। দয়ায় আর স্সেহে যদি 
তোমাকে না নিবৃত্ত করতে পারি, রাগ করে কি পারব? যদ্দি বা ক্রোধই 
করি, ক্রোধবশে নিশ্েষ্ট হই, উদাসীন হই, আর তুমি মন্দ হতে মলতরে 
স্ব, তার জন্য কি আমিও দায়ী হব না? না, না, অনত্ত, আমি তোমাকে 
হুদয় হতে বিদাত দিতে পারি নে। কিন্তু, তাই, এমন ছুঃখ আবার যেন 
দিও মা। (উপবেশন ও চিত্ত]।) আর ত এ খানে থাকা যায় না। কিন্ত 
তাঁকে আর জীবনে দেখতে পাব না। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিবর্জন 1) 


(অনস্্ব ও তৎপশ্চাতে চারুবাহিনীর প্রবেশ ॥) 


(ধীরেলের পার্খাবর্ত |) 





অন। (ধীরেক্ছের নিকট নতজানু হইয়া) দাঁদা (ধীরেন্্র নিরু- 
ত্র?) দাদা, আমি তাঁকে বিবাহ করতে জনমত আছি।-(ধীরেন্ত্র 
মৌনী ) দাদা, চারুবাহিনী জামাকে বিবাহ করতে স্বীকার হয়েছেন । 

ধীরে । (গন্তীররবে) তিনি অভিনেত্রী নন। কুললক্ষ্মীর পবিত্র নাম 
পরিহাসের দ্রব্য নয়। 

চাক । (ৰিঞ্িদগ্রসর হইয়া, সলজ্জে, মুঢ্ুকগে) আমি-____ ইনি 

ঘীরে। (সসম্্রমে উখান পূর্বাক) আপনি এখানে এসেছেন! 

চাক । (নিঘ্তমক্গরে) ওর একটু ভুল হয়েছিল মাত্র, আর কিছুই নয়। 

ধীরে । আর আপনি সই “এক টু ভুল” মার্জনা করেছেন ! আপনার 
নিতান্ত দয়ার শরীর । 

অন। (উখিত হইয়া) দয়ার শরীর ঘোড়ার ডিম, দাদা! ওরা 
ঢুজনে ষড়যন্ত করে আমি বৌকাটাকে ভালুকনাচ নাচিয়েছেন। যে 
অপরিচিতার প্রেম নিয়ে এত হুলুস্থল পড়ে গিয়েছে, ঠা উনি নিজে! 
দয়ার শরীর ঘোড়ার ভিম, আর মার্জনা ঘোড়ার ভিম ! 

ধীরে । (সন্দিতে) সে টা কি, বৌমা? 


[চারুবাহিনীর লজ্জায় প্রস্থান । 
অম। দাদা, কেবল যড়ফন্ত্র আর চাতুরী! দাদা দেখ, জামি একটা 
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প্রকাও গাধা, ভূমি কিঞ্চিৎ খাস কিনতে পাঠাও। তা,না হয়, বীচালি 
হলেও বলবে। গরু আর গাধা, অল্পই ভেদ । 

ধীরে। (সহাস্যে) বলি, রহস্য টাকি? 

অন। দাদারহস্য টা হচ্ছে, এক নব্য ন্যায়ের সট্টি। এই ন্যায়ে 
তিন টেহৃত্র। প্রথম, যথা. শ্তীবুদ্ধি আর পুরুষবুদ্ধি-অন্তঃ। দ্বিতীয়, 
দেখ, উহাদের যুদ্ধ_ভবতি। আর, তৃতীয়, শোন, পুরুষবুদ্ধির পরাভব__ 
বড়--উ-উ-বৰ, যেমন এই আমার-_অধঃপাতের অধঃপাত। অস্ত 
ভবতি, বডুব। যদি তুমি নিজে রক্ষা পেতে চাও, সকালে বিকালে এ&ঁ টে 
মুখস্থ করো। গন্তীর হবার কর্ম নয়, দাদা, গম্ভীর হবার কর্ম নয়_ন্যায় 
খাটান চাই। আন্তঃ, ভবতি, বডুব। 

ধীরে। (হাস্যমুখে) যোট কথা টা হচ্ছে, ভুমি আর কারও অঙ্গে প্রণয় 
করনি? 

অন। আর কারও? আমি কারও সঙ্গে প্রণয় করিনি। আমাকে 
বেশ এক টা নিরীহ জড় পেয়ে, উনি নিজে এমে আমার সঙ্গে প্রণয় করে- 
ছিলেন। আমি ছেলেমানুষ, আমি প্রণয়ের কি ধার ধারি, দাদা? 
মহাভারত ! (হঠাৎ) দাদা, ভূমি এক টা বে করবে? 

ধীরে । মে আবার কি! 

অন। বলি, আমার .ব দিয়ে ফেললে, নিজেও কর না কেন? তা, 
দৌষ কি, দাদী? তোমার কি বিবাহে সম্পূর্ণ অমত ? 

ধীরে। না কিন্ত 

অন। “না কিন্তর" মানে কি? (ধীরেক্ের মুখে চক্ষু রাখিয়া) দাদা, 
কারও সঙ্গে লুকিয়ে প্রণয় করেছ নাকি? 

ধীরে। (শুক্কবদনে ) পাগল ! আমি পরিণতবযবঙ্ক ,আমার সঙ্গে আবার 
প্রণয় করবে কে. 

অন। “পরিণতবযঙ্ক' ত ভারি! আমার চেয়ে কেবল পাঁচ বৎসরের 
বড়। আর তুমি চালাকী করে, আমার প্রশ্নের পাঁশ কাটিয়ে গেলে! 
আমি ত জিজ্ঞাসা করি মি, আর কেউ তোমার সঙ্গে প্রণয় করেছে কিনা? 
তুমি নিজে প্রণয় করেছ কি না, সেই টে হচ্ছে প্রশ্ন । 
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ধীরে | ছেলেমানুষ দেখ! আমি কার সঙ্গে প্রণয় করব ! 

অন। শোনো, দাদা, যদিও ওদের সঙ্গে প্র যুদ্ধে পরাস্ত হঘ্েছি, এই 
বুষোত্সর্গব্যাপারের ধূমে আমার বুদ্ধি টে, কিন্তু, এক টু মার্জিত হয্েছে। 
আমি আর আগেকার মত অন্ধ নই। (েজ্ঞনী দেখাইয়া) তুমি আমার 
প্রশ্নের এই বার ঠিক উত্তর দিতে চাও-_ঠিক উত্তর-_-কোনও রকম চালাকী 
নয়। তুমি নিজে কারও সঙ্গে প্রণয় করেছ? (নিকটে যাইয়া) মনে মনে 
কাকেও ভাল বাম? 

ধীরে । অনন্তর, তোমার এমন সন্দেহপ্রধণ মন কেন? 

অন। (ক্রোধের ভাবে) না, সকল সনদেহর এক চেটে তোমার ! তুমি 
যে আমাকে এক ট। পণ্ড বলে সন্দেহ করেছিলে, আমার সঙ্গে কথা কও নি, 
“আমার ভাই নেই, যদি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ দিতেম"_তার কি? 

ধীরে । (ব্যগ্রতার সহিত অনন্তের হস্ত ধরিয়া, সান্থুনয়ে) অনন্ত, আমি 
বাস্থবিকই অন্যায় করেছিলেম, কিন্ত না জেনে করেছিলেম ; ভাই, ক্ষমা 
ক্র। 

অন। তুবি সকলের সাক্ষাতে আমার অপমান করলে, আমার রাগ 
নেই, দ্বণা নেই? 

ধীরে। (বিনয়) আচ্ছা, ভাই, আমি তাদের সকলে সম্মুখে তোমার 
কাছে মাপ চাইব। 

অন। লোকে বলবে কি? “ছোট ভাই টে এমনি পাজি, সকলের 
সাক্ষাতে বড় ভাইকে মাপ চাওয়ালে” ! 

ধীরে। (অতিশবর বিনযের স্বরে) অনন্ত, আমি পুশ্মে কখনও তোমাকে 
তিরস্কার করি নি, তুমি তিরস্কারের কাজও করনি। আর সে দিন সম্পূর্ণ 
অকারণ তোমার মর্ষে আঘাত দিয়েছি, তা আমি স্বীকার করি। কিন্ত, ভাই, 
আমিও কিছু মনের সখে কাল কাটাই নি। অনন্ত, এই ষ্প্রখের বিবাহের 
সময় তোমার অন্তঃকরণে যদি কোনও রকম ক্ষু্তা থাকে, আমার সে দুঃখ 
রাখবার স্থান থাকবে না। ভাই, বল,কি করলে তোমার হৃদয় হতে সে 
কষ্ট যায়, আমি করব। 

অম। আমার রাগ রেই? অপমান নেই? সকলের সম্মুখে আমার 
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অপমান? সেই ঘটকীটে পধ্যন্ত সে খানেছিল! লে পর্যন্ত আমার 
অপমান দেখলে ! “আমার ভাই নেই, যদি থাকত, আপনার জঙ্গে বিবাহ 
দিতেম'। আমি যদি এখন বেকরি, আমার স্ত্রী পধ্যন্ত আমাকে মানবে 
না। নাঃ আমি এ বে করবনা । আমার যথেষ্ট অপমান হরেছে, আর 
বাড়াতে চাই নে। স্ত্রী পর্য্যন্ত অমান্য করবে, আর তাই আমাকে অঞ্জহ 
থাকতে হবে? না, আমি কখনও এ বে করব না-কখনও না। তোমার 
যদি আমাকে অপমান করবার এতই ইচ্ছ] হয়েছিল, তুমি নিজ্জনে ডাকিয়ে 
কেন আমাকে অপমান করলে না? সকলের সম্মুখে অপমান? আমার 
ভাই নেই”! আমার রাগ নেই ? ছৃণা নেই? যাঃ) জামি রাণাঘাটেও 
থাকব না। কলকাতায় গিয়ে এক টা বাসা ভাড়া করব। তোমার 
যেমন ভাই নেই, আমারও তেমনি দাদা নেই। অপমান বলে অপমান? 
সকলের সম্মুখে অপমান ? 

ধীরে। (অনন্তের দুই হস্ত ধরিয়া) অনন্ত, যে মার গর্ভে আমরা উভয়ে 
জন্ম গ্রহণ করেছি, যে মার স্তনদুগ্গ আমরা দুজনেই পান করেছি, যে মা 
তুমি যখন খোকা আর আমি পাঁচ বতসর মাত্র,আমাঁর হাতে তোমাকে দিয়ে 
গেলেন--অনন্ঞ, ভাই, সেই মার, সেই "স্েহময়ী জননীর নামে ভিক্ষা 
চাচ্ছি, অনভ্ত, আমাকে ক্ষষা কর, যা করলে তোমার অং তৃপ্ত হয়, 
আমি তাই করতে সম্মত আছি। 

অন। প্রতিজ্ঞা? 

ধীরে। হ্যা, প্রতিজ্ঞা। 

অন। আমিযা বলব? 

ধীরে। হ্যা, তুমি যা বলবে। 

অন। “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম পিতা” জান? 

ধীরে। জানি 

অন। যদিও তোমার সঙ্গে ইয়াকি দিয়েছি, কখনও তোমার বথ! 
অবহেলা করেছি? 

ধীরে। কখনও না। 

অন। বরাবর পিতার মত তোমার কথা রেখেছি? 
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ধীরে । রেখেছ । 

অন। আচ্ছা, এখন তোমার প্রতিজ্ঞা। আধ ঘণ্টা তুমি ছোট ভাই 
হবে, আর আমি দাদা। 

ধীরে। বুঝতে পারলেম না। 

'অন। তোমার বোঝবার কিছুই আবশ্যক নেই। নাম আমাদের 
যেন আছে, তেমনি থাকবে, কিন্ত আমি দাদা আর তুমি ছোট ভাই। 
অর্থাৎ, এ আধ ঘণ্টা তুমি আমাকে জ্যেষ্ট ভ্রাতার মত, পিতার মত মান্য 
করবে, যা বলব, তাই করবে । 

ধীরে। তুমি যদি কিছু অসম্ভব বল? 

অন। তুমি এরি মধ্যে ছল খুঁজছ? তোমার কথার ঠিক নেই। হয়ত, 
আমি যা বলব, তাই তৃমি অসস্তভব বলে বসবে! না,আমি তোমার প্র তিজ্ঞা 
চাই নে। তোমার প্রতিজ্ঞা বালির বাধ। তুমি কেবল অপমান কর- 
তেই জান। সকলের সম্মুখে ! সেই-_সেই তরঙ্গিণী টে পধ্যন্ত দেখলে! 
(সাতিশর ক্রোধের ভাবে) না, আমার কলকাতায় যাওয়াই ভাল। সেখানে 
আমার আমার অপমানের কথা কেউ জানে না। তা, আমি চললেম। 
(প্রসরণ-।) 

ধীরে। (আান্তকে ধরিয়া) আচ্ছা, ভাই, তুমি, যা বলবে, আমি তাই 
করব, তোমার ধশ্মের উপর ভার রইল । 

অন। আমি“ধন্ৰের ভার" কিছু বুঝি নে। আমঙ্গি শুদ্ধ জানি, আমি 
দাদ আর তুমি ছোট ভাই, আর “জ্যে্টভ্রাতা সম পিতা”। (্বাহিত ঘাটকা- 
যন্ত্র দেখিয়া) এই এখন থেকে আধ ঘণ্টা । আরম্ত ধীরেন্মকুমার, 
তুমি এই খানে দাড়াও, এ দরজার দিকে পেছন করে, আমি তোমাকে 
মনঃসং্যম শেখাতে চাই। আমি বরাবর দেখে আসছি, তোমাকে 
যখন পড়তে বলি, তুমি পাঠে মনোভিনিবেশ না করে এ দিক ও দিক্‌ চেয়ে 
যাখ। কি,হাসি ? ধৃষ্ট বালক, তুমি আমার সম্মুখে হাস? আমি এক 
গাছী বেত আনছি। যতক্ষণ না আমিফিরে আসি,তুমি ঠিক এ খানে 
&ঁ ভাবে দাড়িয়ে থাকবে । ষদি এক বুরুল নড়,কি কোনও দিকে চাও, 
একেবারে হাড় ভেঙ্গে ফেলব। 
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ধীরে। বলি, দাদী, তুমি যখন এখানে না থাকবে, তধন আমি কি 
করঘ না করব, কেমন করে জানবে? 

অন। (ভূমিতে পদাঘাত পূর্বক) চোপরাও বলছি, আমি বড় ভাই, 
আমার সঙ্গে তর্ক? 

[প্রস্থান । 

বীরে। হূ“বামুণ গেল ঘর ত, লাঙ্গল তুলে ধর" ! (চৌকীতে উপবেশন।) 
ওর মনন্থ টা কি, আমি বুঝতে পারছি নে! কেবল ফচফিমি, না কিছু 
অভিসন্ধি আছে 1_-মনঃসধ্যমের কথা বলছিল। কি মনঃসত্যম শেখাবে? 
(দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) আমার মন নিজেই সংযত হয়ে আছে। তা, অনস্ত 
হুখী হল, এই আমার পরম হৃখ।_কিন্ত আমি কি স্বার্থপর দেখেছ, আমি 
ৰাস্তবিক প্রাণে হ্বধী, নই। এই হেয় স্বার্থপরতাতেই আমার সর্বনাশ 
করলে । সংসারে মব আছে, কেবল-কেবল অসম্তবের দিকেই মন টা 
দৌড়বে ! (দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ ।) কিন্তু সেই অসম্ভব টা যদি পাই, 
পৃথিবীর আর সমস্ত পরিত্যাগ করতে পারি-সমস্ত।_নাঃ আর 
জেগে স্বপ্ন দেখব কত! কর্তব্যের অন্থসন্ধান করি। নিজের সামান্য খেদ 
বিস্মৃত হয়ে, জগতের গুরু শোকছুঃখভারের লাঘব করতে চেষ্টা করব-__ 
যদি পারি। কিন্ত খেদর সামান্য নষব। যদি তীকে জদঘ্ের+বন্ধু, সহধর্মিণী 
স্বরূপ পেতেম, দশ গুণ উত্সাহ এক শত গুণ জাহসের সহিত জীব- 
নের রণে রণী হতেম। তুলতে অনেক দিন লাগবে। কখনও ভুলব 
কি? এলেম অনন্তের বিবাহ দিতে । বিবাহ দিলেম বটে, কিন্তু চল- 
লেম 

দ্বারবহির্ভাগে বেত্রাঘাতের শব্দ,ও“এই আমি-দাদা_ আসছি।” 
ধীরে। এঁষে! (সত্বর উখান।) 
বেত্র হস্তে অনন্তের গ্রবেশ। 


অন। বানানগুল মুখস্থ হয়েছে? আচ্ছা,না হয়, কান ছু দিনের 

বানান এক সন্ধে জিজ্ঞাসা করব ।__এই বড় চৌকী খানা আমার, কারণ 

আমি হচ্ছি গে দাদা। আর তুমি এই সুত্র, বামনাকৃতি ছোট মোড়াটায় 
(১২) 





৯০ দাদ] ও আমি। [চতুর্থ 


বসবে-আমার বাগে ফিরে বসবে। বসো, বলছি (ভূমিতে বেত্রাত্থাত)। 
(উভয়ের উপবেশন।) চক বুজও। 

ধীরে। বাঃ, চক বুজব কেন? 

অন। তোমাকে যা বললেম, কর-যদি বেত না চাও । 

_ ধীরে। আচ্ছা, ভাই। 

অন। আচ্ছা, "ভাই"? আচ্ছা, "্দাদা”। 

ধীরে । আচ্ছা, দাদা। 

অন! চক বুজিয়েছ ? (দেখিয়া) যতক্ষণ না খুলতে বলব, খুলবে না। 
(বেত্রোত্তোলন ।) 


নিঃশব্দপদমধ্গরে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর প্রবেশ, ও 
অনন্তের সঙ্কেত, অনতিদুরে, ধীরেন্রের 
পশ্চাতে স্থিতি। 


অন। তিন বার মুত্তিকায় বেতাঘাত করব । তৃতীয়বারান্তে চক খুলতে 
পার। চক খোলবার পর, সাতিশয় বিনীত ভাবে, ভক্তিভাবে, আমার মুখের 
উপর চেয়ে খার্টবে। লুদ্ধ চেয়ে থাকবে না, বোকার মত, ফেলফেল করে 
চেয়ে থাকবে না, সরল ভাবে আমার প্রশ্মসমুদয়ের উত্তর দেবে, আর 
আমার জ্ঞানগ্, তুমপুর উপদেশাবলি শ্রবণ করবে। কিন্ত, সাবধান, 
মুখ অন্ত কোনও দিকে ফেরাবে না, রেখার্ধও নয়। যদি ফেরাও, বা ফেরাতে 
চেষ্টা কর, তখনি ফের চক বুজবার আজ্ঞা হবে। (ভূমিতে বেত্রাতাত 
পূর্বক, দত্তঘর্ষণের সহিত) বুঝেছ ? 

ধীরে। আক্ছা, হ্যা। 

অন। আচ্ছা, এখন সেই তিন বেত্রাঘাত। এক-_ছুই_তিন। 
(ধীরেন্রের চক্ষুকুন্মীলন |) প্রশ্নের উত্তর দেও। তোমার বছ্ধম কত ? 

ধীরে। ২৭ বৎসর । 

অন। তোমার দ্বিতীয় পক্ষের স্ীর অক্কা হয়েছে কত দিন ? 

ধীরে । ৩৭ বংসর, ৮ মাস, ৯ দিন, ৪ ঘটা, ১৫ পল, ১৩$ বিপল। 
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অন। (ধীরেলরের হ্বদ্ধে চপটম্পর্শপূর্বাক) উত্তম বালক, উত্তম বালক! 
তার পর তুমি এত দিন বিবাহ কর নি কেন? ঠিক সত্য কথা বলবে। 

ধীরে । আমার সেই ছোট ভাই ছিল-_এ কিছু অবিদিত নেই ষে 
তার সম্প্রতি সর্সপ্রাপ্তি হয়েছে-বিবাহ করলে পাছে আমার নবোঁটা 
স্ী এসে তাতে আমাতে কোনও জ্ত্রে বিরোধ জন্গিয়ে দেয়, এই আশঙ্কায় । 

অন। বিবাহ না করতে পার, কিন্ত মনে মনে কাকেও ভাল বেসেছ- 
এই, কুষ্*নগরে আসার পর্বে? 

ধীরে । না_কখনও না 

অন। অত তেজে বলবার আবশ্যক নেই, আমি বধির নই । ধীরেক্্র- 
কুমার, তোমাকে আমি এখন এক টা গুরুতর, অতিশয় গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করতে যাচ্ছি। যদি অবিকল সত্য উত্তর না দাও, কিন্বা উত্তর দিতে মুহূর্ত 
মাত্র বিলম্ব কর, তোমারই এক দিন আর আমারই এক দিন। তুমি অনেক 
সময় কুব্যবহার করেছ, তুষ্ট ব্যবহার করেছ-পড়বার সময খেলা করে 
বেড়িয়েছ, গাছে উঠতে গিয়ে কাপড় ছিড়ে ফেলেছ, আমার খাবার চূরী 
করে খেয়েছ__ছোট ভাই বলে ক্ষমা করেছি , নিজোদাধ্যে ক্ষমা করেছি। 
কিন্ত আজ (কুট্টিমে বেত্রাঘাত), বুঝলে কিনা? মনকে প্রস্তত কর। 
কঠিন প্রশ্ন । উত্তর, সুস্ধ সত্য নয়, মিথ্যাসংস্পর্শ পর্ধ্য€; বর্জিত হওয়া 
চাই। প্রস্তত? 

ধীরে। (কিঞ্িছ্ধয়ে) কি জিজ্ঞাসা করবে? 

অন। শীদ্রই জানতে পাবে। প্রস্তত ? 

ধীরে। হ্যা, প্রস্তত। 

অন। খাঁটী, অমিশ্র সত্য বলবে ? 

ধীরে। বলতে চেষ্টা করব। 

অন। বলতে চেষ্টা করবে? ভেমিতে বেত্রাঘাত) 

ধীরে । বা | 

অন। জাবধান! (নিম়গ্ভীর কণ্ে) তুমি এখানে আসবার পর 
কাকেও ভাল বেমষেছ? 

ধীরে। ও আবার এক টা কি প্রশ্ন ! 
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অন। (উচ্চন্বরে) মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী-___ 
ধীরে। (সভয়ে) বলছি, বলছি, তুমি করকি! বাড়ীত্দ্ধ লোক 
দৌড়িয়ে আসবে যে। 


অন। আচ্ছা, বল। 
ধীরে। নিম্নরবে) হ্্যা। 
অন। হ্যা,কি? 


ধীরে। (অতিকষ্) হ্যা, ভাল বেসেছি। 

অন। এখনও বাস? 

ধীরে। (অতিনিয়ে)হ্যা। 

অন। কাকে? 

ধীরে। এ টা, ভাই, নিতান্ত অন্যায় প্রশ্ন । তা জেনে লাভ কি? 

অন। ধীরেন্রকুমার, ঝড় হয়ে তুমি এমন মিথ্যাবাদী হবে, জানলে, 
তোমাকে সেই কচি বেলায় বিরালছেনার মত জলে ডুবিয়ে দ্িতেম। লাত 
লাভের কথা হচ্ছে না । আমি দাদা, “জ্যেষ্ঠ ভাতা সম পিতা” 
আর প্রতিজ্ঞা_প্রতিজ্ঞা। ধীরেক্কুমার, উত্তর চাচ্ছি-তুমি কাকে ভাল 
খাস? 

ধীরে । কোই সেই-___(নিকন্তর 1) 

অন। (উখান পুর্ধক) আজ আমি বাড়ী মাথায় করব। তুমি বলবে 
না? (েতিশয় চীংকারের ভাবে মুখবিন্যাস করিয়া) মিথ্যা" 

ধীরে । সেত্রাসে) ভূমি বসো, তুমি বসো, আমি বলছি। 

অন। (উপবেশনপুর্ধক) বল। 

ধীরে। তুমি কাকেও বলবে না? 


অন। না। 
ধীরে। তুমি এ নিয়ে কখনও আমাকে ঠাট্টা করবে না? 


অন। এতে ঠাট্টার কি আছে? 

ধীরে। সেই সেই-- | 

অন। আচ্ছা, না হয়, আমার কাপে কাণে বল। (ধীরেন্দের মুখের 
নিকট নিজ কর্ণ স্থাপন 1) 
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ধীরে। প্রোক় অস্পষ্ট বাদে) ত--র-_ঙ্গি_-নী। 

অন। (চক্ষু বিস্তার পুর্ধাক কিয়দুচ্চস্বরে) তরজ্িনী তুমি তরগ্গিনীকে 
ভাল বাস |! ধীরেন্ত্রকুমার, তুমি তরঙ্গিনীকে ভাল বাস !! 

(চারুধাহিণীর তরছ্গিনীর প্রতি দৃষ্টি। তরঙ্গিনীর মুখাবনমন 1) 

ধীরে। (ভয়ে) টেচিত্েই সর্ধনাশ করলে! তুমি টেচাও কেন? 
শুনতে পাবে যে? 

অন। তুমি তরঙ্গিনীকে ভাল বাস!! ও হরির খুড়, তুমি তরঙ্গিনীকে 
ভাল বাস।!-- আচ্ছা, তাকে ভাল বাসলে কেন? 

ধীরে। (তীত্রভাবে) জগৎ আলোক ভাল বাসে কেন? কর্ণ সঙ্গীতে 
বিমোহিত হয় কেন? তারানক্ষত্রথচিত নভোমওডলে, পুর্ণচন্দ্রে নয়ন 
আনন্দিত হয় কেন? 

অন। তা, তাকে বলে দেখলে নাকেন? 

ধীরে। শিশু বলবে, “হে ইন্দরধন, তুমি অতি হুন্দর, তৃমি আমার হাতে 
এস, আমি তোমাকে চাই শু ভিক্ষুক .বলবে, “হে রাজনন্িনী, তুমি 
প্রাসাদ পরিত্যাগ করে এস, আমি তোমার পাগিগ্রহণাভিলাষী” ! নর বলবে, 
“হে দেবী, স্বর্গ হতে অবতরণ কর, তোমাতে আমার অধিকার আছে, 
কারণ আমি সৃষ্টির মুকুটভূষণ, স্ষ্টির অহঙ্কার”! 

অন। (ঘটিক] দেখিয়া) ধীরেন্্রকুমার, আমার অময় সংক্ষেপ হয়ে 
আসছে) শোন, এক টা কথা বলি।_তুমি সকল চিনেছ, সকল জেনেছ, 
কেবল নিজেকে চেন নি, নিজেকে জান না। তোমার স্নেহ, তোমার 
দয়া, তোমার মহত সমগ্র জগতে আর কোথাও নেই। 

ধীরে। না, না,না। 

অন। (মৃত্তিকায় বেত্রাঘাত পূর্বক) চোপরাও, বাঙ্গালি। আর, তুদ্ধ 
বাঙ্গালি বলে বাঙ্গালি? ধৃতি চাদর গরা বাঙ্গালি! “কোট প্যান্টালুন" 
পরা হলেও, না হয়, এক দিন কথা হত! আমার গল্প ফুরতে দেও ।-_ 
এই যেমন বলছিলেম, তোমার স্সেহ, তোমার দয়া, তোমার মহত জগতে 
তুলনাহীন, সমকক্ষহীন, অন্থপম ! যদি কারও এ কথা বলবার অধিকার 
থাকে, আমার আছে, আমি অনেক দিন_আজন্-দেখে আসছি। 


৯৪ দাদা ও আমি । [তৃতীয় 


আমার ব্যারাম হলে, তুমি নিজের খেলা ভূলে গিয়েছ, আমাকে শান্ত 
করতে গিয়ে আহার ভুলে গিয়েছ, রাত্রিতে নিদ্রা ভূলে গিয়েছ__নিদ্রা 
যাও নি, পাছে আমি পীড়ার আতঙ্কে জেগে উঠে “দাদা, দাদা” বলে ডাকি, 
আর তোমার উত্তর নাপাই। এ শৈশবে । বাল্যকালে বাগান 
থেকে সুস্বাদু ফলমূল বা সুরভি পুস্প এসেছে, সিংহের অংশ আমার-- 
আত্বীয্বদ্দের বাড়ি হতে উপচৌকন এসেছে, উৎকৃষ্ট যা কিছু, মনোহর 
ষাকিছু, আমার। পঠদ্দশীয়-___রাজধানীতে বাসাবাটীর বৃহত্তম গৃহ, 
প্রকৃষ্টতম আসন, কোমলতম শয্যা, যা কিছু ভাল, সবই আমার । যৌবনে 
নিজে বিবাহ করলে না, পাছে আমার অধত্ব হয়, পাছে আমার 
মনে কষ্ট হয়। আমার জন্য বধূ নিক্বাচনে এলে, জুদয়ে_ষে প্রথম, 
প্রণয়ে লোকে অনেক সময়েই স্বপ্রেম, স্বানুরাগ ভিন্ন অন্য সমুদয়ই বিস্মৃত 
হয়_সেই প্রথম প্রণয়ের ছায়া পড়ল, কিন্ত সেই প্রথম প্রণয়, নিজেকে 
স্বপ্রণয়াধিকারিণীর অনুপযুক্ত বিবেচনা কারে 














ধীরে । ভাই, আমি-___-- 
অন। ফের কথা কম বাঙ্গালি! কেমন এক টা বাঙ্গালির রোগ আছে, 
কথা না কয়ে, কাচে না !-_-__সেই প্রথম প্রণয়। নিজেকে প্রণয়রাজ্ঞজীর 


অযোগ্য বিবের্ঘঘ। করে, হৃদয়ের গুঢ়ৃতম প্রকোষ্টে, বিষাদাচ্ছাদনে আচ্ছাদিত 
করে রাখলে, ভবনকে আমার সুখে সুখী বলে জানালে। এরি মধ্যে 
আবার আমার ভাবী স্ত্রীকে এমনি ' দয়ার চক্ষে দেখেছ, এমনি স্েহ যত 
করেছ,ষে সে তোমার বিরুদ্ধে কেউ পরিহাস করে এক টা কথা বললেও 
সহ্য করতে পারে না! ধীরেন্রকুমার, তুমি কি? পরের দোষ, আমার 
দোষ, নারকীতাবে দৃশ্যমান দোষ, ক্ষমা করতে ব্যগ্র, আর নিজের 
চরিত্রবর্থে ভ্রমক্রমেও ত্রমের আঁচড় লাগলে, একেবারে উৎক ঠত, উদ্বিগ্ন! 
ছোট ভায়ের কাছে, যে ছোঁট ভাইকে তুমিই লালনপালন করেছ, তুমিই 
রক্ষা করেছ, যে ছোট ভায়ের প্রতি পিতা মাতা, উভয়ের, কাধ্য করেছ__ 
তার কাছে কাতরে ক্ষমা প্রার্থনা করতে এক বার কু ঠতও হলে না! 
আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, ধীরেন্্কুমার, তুমি কি? প্র যে তরঙ্গিনীর 
নাম করছিলে, তিনি তোমাকে কি চক্ষে দেখেন, তা ঠিক জানি নে, কিন্ত 


গর্ভাঙ্ক ] চতুর্থ অন্ক। ৯৫ 


(উদিত হইয়া, ধীয়েন্ত্রকুমার, আমি কখনও দেবতা দেখি নি, যদি দেখে 
থাকি, সে তুমি। 

ধীরে। দাদা মহাশয়, &ঁ বক্তৃতা টা কণস্থ করতে আপনার কদিন 
লে গছিল ? 

অন। দেখলে? কচুরী দিলে না, উপ্টে ঠাট্রা ! 

ধারে। আমার কোমর ব্যথা! করছে, উঠতে অনুমতি পেতে পারি কি? 

অন। (ঘড়ি দেখিয়া) চোপরাও, বাঙ্গালি, আমার এখনও সময় 
হয়নি। (উপবেশন ।) আচ্ছা, & তরদ্গিনীকে বলে পাঠাব £ 

ধীরে । (সাতক্ষে) না, না, না। 

অন। কেন না, না, না? 

ধীরে। তিনি আমাকে চান না, আমি তার অন্থপযোগী। 

অন। কেমন করে জানলে * তুমি ত আর আমার চেয়ে তাকে 
বেশি দেখনি? 

ধারে। ভাই, ভুমি দেখেছ তাকে দূর থেকে, আমি দেখেছি নিকট 
হতে অন্তরের আকর্ণে। তাকে ও কথা বলে, কেবল তার মনে 
কষ্ট দেওয়া আর আমাকে ঘৃণাম্পদ করা হবে। 

অন। ঘীরেন্দ্রকুমার, তুমি বালক, নিজের হিতাহিত বোঝ না। 
বিবাহ না দ্রিলে তোমার রক্ষা নাই, দেখছি। তোমার স্ত্রী তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণ করবে। আমি আর কীাহাতক তোমাকে চকে চকে রাখি? 
তা, ত্র ঘটকী দ্বারা তোমার জন্য একটা সম্বন্ধ আনিয়েছি, তোমাকে 
বিবাহ করতে হবে। 

ধীরে। অনন্ত, এই অনুরোধ টা, ভাই, আমাকে করো না; আর যা 
বলবে, তা করব। যদিও জানি তাকে কখনও পাব না, কিন্তু, ভাই, হদয়- 
সিংহাসনে তার স্থানে অন্য কাকেও বসাতে পারি নে। 

অন। (রোষবেগে উখানপুর্বধক) পাষণ্ড, নরাধম, কুলাঙ্গার, আমি 
'জাষ্ট ভ্রাতা, “সম পিতা”, তুই আমার কথা৷ অবহেলা করিস? যাঃ, 
আর তোর মুখ দেখব না! | 





[ প্রস্থান । 
[ অপর দিক দিয়া চারুবাহিনীর নির্গমন । 


৯৬ দাদা ও আমি । চতুর্থ 


ধীরে। (উানানাস্তর সহসা তরঙ্গিনীকে দেখিয়া) আপনি! (কি- 
ঞিদপসরণ |) 

তর। (মৃছুকণ্ঠে) প্রাণনাথ, আমিই তোমার অনুপযুক্ত, তবে ভালবাসায় 
সব হয়, তুমি যদি অন্থগ্রহ করে আমাকে স্ত্রী বলে গ্রহণ কর, সময়ে তোমার 
যোগ্য হতে পারি। 

ধীরে । এ কি সত্য, না, স্বপ্ন! 

তর। ধীরেন্ত্র, প্রাণবল্পভ, এ ত্বপ্র, এ হুখের পন, সত্য । প্রাণেশ্বর, 
তোমার নিজের হৃদয় যেমন তোমার, তোমার তরনিনীও তেমনি তোমার। 

ধীরে । আমি_আমি-_কি বলব 

তর। নাথ, বলবার ত কিছুই নেই। তবে ষদি কিছু বলতে চাও, 
বল, 'তরঙ্গিনী, আমি তোমার”। 

ধীরে। (তরঙ্গিনীর হস্ত গ্রহণপূর্ববক) তরঙ্তিনী, তা কি তুমি জান না? 

চারুবাহিণীর প্রবেশ, সন্েহে তরঙ্গিনীকে আলিঙ্গন, এবং 

ভূমিষ্ঠ হইয়া ধীরক্দ্রকে প্রণাম । 

ধীরে। বৌমা, তোমার ত সবই আছে, আশীর্বাদ আর কি করব? 
তবে এই মাত্র বলি, যে, যে অমল দম্পতীপ্রেমে ধরণীকে স্বর্ণের সদৃশ, না 
র্গের প্রতিদ্ন্্ী করে, সেই অকলঙ্ক প্রণয় তোমাদের হৃদয়ে চিরজীবন 
জাগরুক থাকুক। 





বেগে অনন্তের প্রবেশ । 


অন। (তরঙ্দিণীর প্রতি) আমাকে ক্ষমা করবেন, আমার ভাই নেই, 
যদি থাকত, আপনার সঙ্গে বিবাহ দিতেম। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 
(চারুবাহিনীর প্রতি) আপনিও আমাকে মার্জনা করবেন। আমাকে আর 
আমার ধৃষ্টতা, অবিশ্বান ও রূটুভাষণ সমুদয় এককালীন বিস্মৃত হবেন। 
আমি আজ বিদায় হলেম। (প্রণাম ও প্রস্থানের ভাণ।) 

ধীরে। আজ যদিনা তোকে আমি কীচকবধ করি, আমার নাম 
নেই! (অনন্তের দিকে ধাবন 1) 

অন। (অত্র তত্র পলায়নের পর, অবশেষে, চারুবাহিনীর পশ্চাতে 


গর্ভান্ক চতুর্থ অস্ক। নি 


আশ্রয়গ্রহণের চেষ্টা ।) এই রে! (চারুবাহিনীর প্রতি) & দেখ লা! 

ধীরে। কি বলব, বৌমা কি ভাববেন, তা না হলে আজ ওঁর সামনেই 
গট[কে শেষ করতেম ! 

তর। অনন্ত, সত্য কি না, ভাই, জানি না, কিন্ত শুনেছি, না কি, 
কোন দেশের লোক বিপদে পড়লে স্থীর অঞ্চল ধরে ! তা; তোমাকে দোষ 
দিই নে! 

অন। যেমন কানাকে কানা বলা, কালাকে কালা বল1, তেমনি যাঁর 
"কাতুকুতু” লাগে, তাকে “কাতুকুই” দেওয়া শিষ্টাচার বিরুদ্ধ। কেবল 
শিষ্টাচার বিকৃদ্ধ নর, ভরক্কর পাপ। ধার আমার ন্যায় শুক্মা চর্দ__ও 
টা, কি জান, বুদ্ধির চিহ্ন, দাঁদার মত নয়, বোকা টা তিনিই জানেন 
ওতে কি প্রলয় ব্যাপার উপস্থিত হয়। 

বীরে। বৌমা, দেখ, এ বীদর টাযদি তোমাকে কখনও কিছু বলে, 
আমাকে জানিও, আমার কাছে অব্যর্থ ওষধ আছে, এক মুহস্তে ভূত 
_ সাড়িষে নীরোগ করে দেব! 

চার । জদ্রজনান্তিকে) শুনলে ত? বুঝে চলো! 

অন। অরে আমার কচুপোড়া-খাউনী রে! বুঝে চলবো) 

ধীরে। কচুৎ পোড়য়তীতি কচুপোড়া | অর্থাং, বৌমা কচু পুড়িয়ে 
তোমাকে খাইয়ে দেবেন ! 

অন। বাহবা, কচুৎ পৌড়য়তীতি, বুঝি, কচুপোড়া ? কচুস্ত পোড়া, 
ইতি, কচুপোড়া ! 

তর। না, ভাই, আমার বোধ হচ্ছে, কচু এব পোড়া, ইতি, কচপোড়া, 
এই ওর যথার্থ সমাস! | 


নবীনকৃষ্ণ ও কল্যাণীর প্রবেশ। 


নবী। কিসের সমাম হচ্ছে?_সমাসের প্রকৃত অর্থ মিলন। আর 
সকল মিলনাপেক্ষা পরিণয়মিলনই শ্রেষ্ঠতম মিলন। বাবাজীগণ, ্বটকী- 
(১৩) 


৯৮ দাদ] ও আমি । [ চতুর্থ 


প্রমুখাৎ শুনে বড়ই হর্ষিত হলেম! (ধীরেল্ের হস্তে তর্িণীকে ও অনস্তের 
হস্তে চারুবাহিনীকে অর্পণ 1) 
“নচেদিদং দ্বন্্মযোৌজয়িষ্যৎ” | 

দন্ম ত নয়, যুগল ছন্দ ! আধ্য-গৌরব কালিদাসে পাওয়া যায় না, এমত 
কিছুই নাই ! কালিদাস খিনি না আস্কাদ করেছেন, তিনি সাতিশয় কুপার 
পাত্র । এই যে আর্ধ্যবিদ্যার গভীরতা আর আধ্যধর্মের উদারতা নাঃ 
পেিরোহিত্যক্রিয়ার বিষয় টা অগ্রে নিষ্পাদন করা যাক। উহার পিতব্য 
মহাঁশয়কে সংবাদ দিতে হবে-_এস, ঘটকীঠাকরুণ, তোমার আহাধ্য 
প্রয়োজনীয় । 

প্রস্থান । 


কল্যা। রক্ষা! আমি ভীবলেম, আবার বা ধান ভাঙ্গতে শিবের গীত 
আরম্ত হয়! 


(কল্যাণীর নিকটে চারুবাহিনী ও তরঙ্গিণীর আগমন 1) 


চাকু। (জনান্তিকে) বেশি তাঁড়াতাড়ির কিছু আবশ্তক নেই। 

কল্যা। £সহসনে) এত কারখানা করে এখন ভয়! 

তর। (জনান্তিকে) ঘটকী মাসী, আমি তোমার হয়ে কত ঘটকালী 
করেছি, বিদায়ের বেল! যেন তাগ পাই ! 

কল্যা। (ধীরেন্দ্রকে দেখাইয়া) তোমার ভাগ, খর, উনি! বড়বাবু, 
ছোটবাবু, আমি আসছি এখনি আবার। 

| প্রস্থান। 

অন। অস্তঃ) ভবতি, করোতি | 

ধীরে। শেষ পদে পরিবর্তন হল কেন? আগে ত শুনেছিলেম 
“বভূব' ] 

অন। দাদা, কালের পরিবর্ডন! যেমন এই মেদিনী টে এক সময্ষে 
বহি-তরল ছিল, আর, এখন--এখন ত দেখতেই পাচ্ছ,কোথাও তল্লকনৃত্য, 
অপরন্র দ্বাসীবিক্রয় ! 
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তর। পণ্ডিত মহাশয়, দ্াসীদের জন্য ব্যাধ্যা করে দিতে আজ্ঞা 
হোক! 

অন। (ধীরেন্রকে ইঙ্গিত করিয়া) আঃ, তা আর একদিন হবে । আচ্ছা, 
না হয়, আজই করে দিচ্ছি। এক টা নৃতন স্তায়_নূততনতর হয়েছে। চক্ষু 
কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করা যাক । তিন টা স্থাত্র বচরণ। প্রথম, ইদমেতৎ__ 
অস্তঃ) আছে_্কীবুদ্ধি ও পুরুষ বুদ্ধি। দ্বিতীয়, পশ্ততাং_-ভবতি, হয়-- 
উহাদের মধ্যে বিগ্রহ । তৃতীয়, শৃমু রে পার্থ অর্থাৎ, ধার ইচ্ছা, ধার ন? ইচ্ছা, 
তিনি নিদ্রা যেতে পারেন), বব, হয়েছিল-_পুরুষবুদ্ধির পরাভব, অর্থাৎ 
দুই কৃহকিনীর ষড়যন্ত্রে আমি বরাহ অবতারের- শুকর যে বরাহ, সে বরাহ 
নয়, বিখ্যাত জ্যোতিন্দিদের নামোলেখ করছিলেম, কারণ আমি তিনি__ 
আমি বরাহস্রেষ্টের নৃত্যগীত, মনের আনন্দে-তল্রকবৎ। এই ছিল। 
কিন্ত এক্ষণে কালের পরিবর্তে, শেষ অধ্যায়ে, “বভুব'র বিনিমদরে-অশুদ্বসং- 
শোধন; যেমন প্রায় বাঙ্গালা পুস্তক মাত্রেই ; সুদীর্ঘ, সাঁড়ে পাচ গজ, অন্ত- 
দ্বের নির্থপ্ট _অর্থাং, সেই পুরাতন “ বভূবণর স্থানে “করোতি” পাঠ করতে 
হবে। “করোতি"_ করিতেছে ; পুরুষবুদ্ধি স্থ্ীবুদ্ধিকে পরাজয়) করিতেছে । 
(চাকুবাহিনীকে নির্দেশ করিয়া) ত্র দেখ না, এখন আর ছা ট' 
করবার যো নেই, ভয়ে কাপছে! ক্রীতদাদী, ভয় নেই, ভছু নেই, বিলেতে 
পাঠিয়ে দেব না। তেমন কিছু বেশি বকৰ টকবও না আমার দয়ার 
শরীর । 

চারু। ( জনান্তিকে ) বীরপুরুষ, মড়ার উপর আর খীড়ার ঘা! কেন। 
আমি ত মরেই আছি! 

তর। অনস্ত, ভাই, যে স্ত্রী প্রণয়ে স্বামীর ক্রীতদাসী নয়, সে 
কেবল অদ্ধেক স্রী। ও শৃঙ্খল প্রণয়িনীর আকাজ্ষা, প্রণঘ্িনীর 
গলভূষণ। 

অন। (চারুবাহিনীর প্রতি জনান্তিকে) ভূমি আমাকে ভাল বাস? 

চারু । না! 


অন। আমি যদি দাদাকে না বলে দিই !-দাা, এই এ টা 
বলছে_ 
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চারু। (ব্যগ্রতার সহিত, জনান্তিকে) হ্যা, হ্যা, ভাল বাসি! 

অন। বল, ঘাট হয়েছে। 

চারু । হ্যা, ঘাট হয়েছে । 

অন। বল, নাকে ক্ষত দেবে। 

চারু | হ্যা, নাকে ক্ষত দেবে, না হাতী করবে! 

অন। বলবেন1? দাদা 

চারু। হ্যা, হ্যা, নাকে ক্ষত দেব !__- আচ্ছা, উনি যখন ন। 
থাকবেন, তখন যদি এর শোধ না নিই ! 

অন। (আশ্তধ্যের ভাবে) শোধ নেবে ! 

চারু। কেন, তোমকে ভষ করি নাকি? 

অন। আমি স্বামী, গুরুলোক, আমাকে ভয় করবে, মানত করবে, তা 
নয়, শোধ_শোধ-নেবে !_দাদা, দেখ, যে টা লিখেছিল 








কিন্যাপ্যেবং পালনীয়া, শিক্ষনীয়াতিয ততঃ) ” 


সে টা এক টা পাঁচপেয়ে গরু! লেখাপড়া শিখলে, শ্রী “কন্তাগুল না 
করে মান্য, না করে ভয়! কথার উত্তর দেব! এই দেখ না, মন্মুখে ছুই 
জলন্ত প্রমাণ . 

চারু। (নিযকঠে) যিনি লিখেছিলেন, তিনি, হয়ত, নিজে স্বীলোক । 

তর। ঠিক বলেছ, চাক্ু। পরাক্ছিত চিত্রে আর নিজাঙ্কিত চিত্রে 
অনেক গ্রভেদ। 

অন। হু-ঘ্যাং যায়, ব্যাৎ যায়, খলসে পট বলে, আমি ও যাই”! 
দাদার এ বেহায়া বৌটর দেখাদেখি এই ছেনীটেও আবার তর্ক করতে 
শিখেছে! 

ধীরে। “ছেনী” কি, অনস্ত? 

অন। ছেনা চাকরাণী"র ভুম্থ ;“ছেনী'- সংক্ষিগুসার ব্যাকরণ দেখ। 
এ ছেনা চাকরাণী সেজে এসেই ত আমার মাথা খেয়ে ছিল! 

চারু । বীরচুড়ামণি ! মুখে এখন খৈ ফোটে ! 

তর। তা, ছু ভাইই প্রায় সমান বীর! 
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চারু। পের্ববৎ নিম্স্বরে) উনি ত আর সর্দিগর্দি যান নি! 

ধীরে। হাজার হোক, আমার বৌমা! আমার মান রক্ষার ভার তার 
হাতে ! 

অন। হ্যা) আমার, কি, সত্য সত্য সর্দিগর্ষ্ি হয়েছিল? ও ট! 
করেছিলেম কেবল-কেবল- তোমাদের ভয় দেখাবার জন্য! 

তর। দূরবীক্ষণ পড়ে গিয়েছিল কার হাত থেকে ? 

ধীরে। বাঞ% মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে সেটা টেনে নিলে, তা, বুঝি, আমার 
দোষ ! 


তর। আর পা ছু ট যে দৌঁড়িয়ে গেল, সে কি, নাথ, কৈশিকা- 
কধণে? 


ধারে। (অনন্তের প্রতি জনান্তিকে ) এই ঝারেই গিয়েছি, চট করে 
এক টা উত্তর বলে দাও! 
অন। (জনান্তিকে) দাদা, এক সর্দিগর্মির ধাককাতেই মরে আছি, 


আমাকে আর জালাও কেন, নিজের ভার নিজে বহন কর। 
তর। আবার বা এক টা নৃতন ন্যায়ের সষ্টি হয়! 


ধীরে। (অনন্তের প্রতি জনান্তিকে) যা হয় একটা বং”ন৷ শীঘ্র করে! 
মাথা টা খেয়ে ফেললে যে! (অনত্ত নিস্তব্ধ ।) তোকে লেখাপড়া শ্িখিয়ে- 
ছিলেম, তস্মেঘি টেলেছিলেম! বিপদে পড়লে এক টা উত্তর বলে দিতে 
পারে না! বোকাকাস্ত ! 


তর। চারু, দেখ ত, ও রা ঘুমিয়ে পড়েছেন বা! 


চারু। ছোট ভাই পালিয়ে গেল, নৃতন স্থান, পথ হারিয়ে কোথায় 
যেতে কোথায় যাবে, রাস্তীয় রাস্তায় কেদে বেড়াবে, কাজেই উনি তার 
পেছনে পেছনে দৌঁড়িয়ে গেলেন। 


ধীরে । আমি বলিছি কি না, আমার বৌম]! 


অন। অরে আমার ছেনী রে! তা, যাই হোক, সম্বাদ্রপত্র চাইতে 
এসে ত আর আমি ভয়ে কেদে ফেলি নি ! 
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চারু। তুমি নিজের মনেই জান, সে টা কেবল তোমাকে সাহস দেবার 
জন্য. করা গিছল।' 


তর। (ধীরেন্রের প্রতি জনান্তিকে) প্রাণকান্ত, সেই দূরবীক্ষণ টা, কিন্ত, 
আজীবন প্রেমন্সেহ্যত্বে রক্ষা করব-_ইচ্ছায় হোঁক, বা অনিচ্ছায় হোক, 
আমার স্বামীর প্রথম উপহার । 


অন! (তরঙ্গিণীকে লক্ষ করি) উৎকোচ প্রদান সাতিশয় গহিতি 
কন, বিশেষতঃ মাননীয় দেবরপত্রীর জন্নিধানে। (চাকুবাহিনীকে হাসিতে 
দেখিয়া) দাদা, এই শালী টে হাসছে। 


চারু । আচ্ছা, ভাই, তুমি আমাকে শালী বল কি অম্পর্কে? 

অন। (তদন্ৃকরণে। আচ্ছা, ভাই, তুমি আমাকে ভাই বল কি 
সম্পর্কে ? তা, এ সবই শালী__এও শালী, ওও শালী । 

তর। আমি শালী হলেম কেমন করে? 

অন। শালী নয় তকি শালাজ? 

চারু । বটেই ত পণ্ডিত ! 

অন। ও?» ওটা এক টা বলবার ভুল হয়েছিল! তা, ভূল কার না 
হয়, বল। যান হোক, বে শালী যে শালী, তা আমি প্রমাণ করে দিচ্ছি। 
আচ্ছা, এটাকে আমি শালী বলতে পারি? 

তর। চাকুকে তুমি ঘা ইচ্ছা বলতে পার। মন যায়, ভগ্দী বলতে 
পার. 

অন। আচ্ছা, এ হল শালী। প্রমাণ। তুমি একে বরাবর ভগ্গীর মত 
ভাল বেসেছ? ন্নেহে তুমি ওর ত্বী? শালীর ভগ্রী কি শালা? সপ্র- 
মাণ। এ টা ছেনী শালী, আর তুমি যথার্থবন্ধু শালী। যথার্থবন্ধু, যথার্থ- 
বন্ধু করে জালিয়ে ছিলে যে, তা আমি ভূলে গিয়েছি মনে করেছ? ভবী 
ভোলবার নয়। এই ছেনী শালী, আর এ যথার্থবদ্ধু শালী। 

তর। (অনন্তের নিকটে আসিয়া) আমি শালী? 

অন। ভয় দেখাতে চাও নাকি? হুঃ দাদাকেই ভয় করি নে, তা 
তুমি ত তুমি! 
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তর। আমি শালী? 

অন। শালী, শালী, শালী। সী 

তর। আচ্ছা, ভাই। (অনন্তের কর্ণমল 

অন। (কর্ণে হাত বুলাইয়া) উ-হু-হু-হু। বেটে: 
কৃতজ্ঞতা নেই । দাদা বে করতে চায় নি বলে শালী (ভ সলীপৃবৎ 
ছুপিয়ে কাদছিল, আমি দাদাকে ছেনাবড়া খাইয়ে, ঘুড়ি উড়ুতে 
রকমে, সাধ্য সাধনা করে, লওয়ালেম, আর শালী, কি না, এখন আমার ২. 
কাণ মলে দেয়? দেখ দেখি, দশ জন ভদ্র লোকে অবিচার । এতে 
রাগ হতে পারে-এএ কি না? আমার রক্ত মাংসের শরীর বই 
তনয়? | 

ধারে। দাও ত, ও কাণটাও মলে দাও ত। 

অন। (সবিষাদান্যোগে) দাদা, এরি মধ্যে স্ত্রীর বশ! একেবারে 
গোলায় গিয়েছ ? 

বীরে। বৌমা, আমি পাশ ফিরে দীড়াচ্ছি, তুমি ওর ছুট কাণ একে- 
বারে এক সঙ্গে মলে দাও ত। স্বল্প পারববর্ত।) 

চারু। কি করি, ভাই, বল, ভাশুরের আজ্ঞা ত ফেলতে পারি নি! 
(অনন্তের দুই কর্ণ মলন |) 

তর। তা, নাক টা বাকী থাকে কেন? অনন্তের নামিকা মলন |) 

অন। (অবাক্‌' ভাবে তরজিলী ও চারুবাহিনীর প্রতি দৃষ্টি ও তদন্তে) 

ই দোকানে কাণমলা ও নাকমলা অতি সস্তায় বিক্রয় হয় বিনা- 
৮ যদি কাহারও খাইবার ইচ্ছা থাকে, তিনি অনুগ্রহ করিয়া এই 
থানে আন্ন। 





কলাণীর প্রবেশ। 
কলা। কি গো ছোট বাবু, হয়েছে কি? 
ধীরে। হবে আবার কি, কেবল ভায়ার কীর্তি! 


অন। কেবল 
দাদা ও আমি। 
কল্যা। বটে! 
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দাসী ও গ্রতিবামিনীর 
শুবেশ। 


গীত। 
যোগীয়া, কাশ্মীরী খেষটা। 

“দাঁদ1 ও আমি”র দেখলেন খেলা । 
তারানক্ষত্রের গো কতই মেল। | 
নটীর নামে বড়ই মুখতোলা। 
হেরলে ভদ্রববাল, পটলতোলা ॥ 
অন্তরে জ্বলে যে নবপ্রেমস্বালা। 
নিবাইবে কুস্থুম, বরণ ভালা । 

(মালাদান, প্রদক্ষিণ ইত্যাদি 1) 
ঘটকী-বিদায় তবে এই বেলা। 
চাই আমি ভয়ে প্রশংসার পেলা॥ 


সমাপ্ত । 


